”

玨書捏著錢，疑惑道：“不是十二磅嗎？”

艾米莉支支吾吾地解釋：“是十二磅……是、是你媽前兩天跟我打牌來著，我輸了五磅沒還。對！是這樣。”

玨書皺起眉：“你怎麼跟她打牌啊，她經常偷牌出千的。”

“就隨便玩玩，你不在，我又無聊。”

她看起來像是很不想聊輸牌這件事的樣子，玨書的手搭在椅背上，指腹焦躁地順著櫻桃木的紋理來回摩挲，過了少時，下定決心似的，對艾米莉說：“我等會兒要去找我媽。”

“你知道她現在在哪嗎？”他問艾米莉。

艾米莉想了想：“她應該在房間里休息。”

玨書抬眼望向窗外，天上飄來的一大片厚云將太陽遮得嚴嚴實實，刮進屋子里的風卷起潮濕的青草氣味，他和艾米莉道了別，抬腳往傭人房那邊走。

站在房間門口，玨書多等了會兒，確定里面沒有第二個人后才敢敲門進去。特蕾莎坐在床邊疊衣服，一開始玨書逆光站著，只看得清一個輪廓，等他完全走進房間里，立刻從鼻孔出了兩聲氣。

“喲，大忙人，大書生。舍得來見我了？還記得有我這個媽？”

細數起來他和他母親確實有段時間沒見了，特蕾莎又胖了很多，腰身的一圈肉仿佛下一秒就能撐破圍裙。玨書看著她，像是在看一個咄咄逼人的陌生人，心跳得很快，為他接下來要說的話提心吊膽。

“當初是你非要我去做少爺的中文教師的。”他像第一次學會頂嘴的聽話慣了的小孩，語氣不夠生硬，每個字都落在退堂鼓上，盡管陳述的是事實。

果然下一秒他媽就操著語調尖銳的家鄉話罵回來了：“我辛辛苦苦把你拉扯這麼大，做的哪件事不是為了你好，現在過來跟我吊白眼？當初當初，我還說我當初就不該嫁給那個早死鬼！……”

玨書的腳尖頂著一條藏滿污垢的磚縫，自動豎起一道無形的屏障，等她倒完所有的刻薄話，終于說出了今天來找她的目的。

“我有件事想和你說。”

特蕾莎立刻變得警惕，扔掉手里的床單，盯著玨書問：“不會是你在里面闖了什麼禍吧，那我可不認你——”

“不是。”玨書打斷了她，盡量呼吸平穩地說，“是我不想每天都穿裙子了。”

燙淉

特蕾莎反應了無比漫長的幾秒，噌地站了起來：“你什麼意思？有人發現了？”

“沒有，”玨書硬著頭皮，“是我自己這麼想的。”

“剛來英國的時候，迫于法律，工廠不收童工，更不收男性——我打扮成女孩子會更加讓人心生憐憫。但現在我們來英國快四年了，我不可能一輩子都穿裙子，一輩子都活在謊言下。”

玨書一字一句地說著，語速很慢，耐心卻沒什麼底氣，時而思緒游離，但還是一口氣把自己藏在心里的話全部說了出來。

這是他用半個月的時間，用Carlyle對自己的每一次觸碰后的渴望與退卻總結出來的。

他晚上會斷斷續續地做夢，夢見草坪盡頭的雙車道土路，和車道外澗草叢生的河流。玨書有時覺得自己就是車道中間的雜草，既不能向北選擇絲絨般規整的草地，又不能往南隨性生長。

他永遠處于搖擺中，畏手畏腳的，明明沐浴在陽光下，沉浸在愛里，卻總覺得自己見不得人。

他不想做小狗，不想做小貓，不想做任何無生命、無自主意識的存在，他為什麼不能是他自己。

話音落了很久了，玨書的一顆心像是被串上了無數根絲線，每一根都拽著一小瓣，往不同的方向拉扯。

他張了張嘴，想再補充點什麼。

“我不許。”特蕾莎重新坐回床上，床發出吱呀的一聲響。

“我不許。”她又重復了一遍。

“可是我……”

“我說了不許就是不許！”

“你說出去了，想讓別人怎麼看咱們娘兒倆？”

李蕾又站了起來，走到玨書面前。

“騙子？臭水溝里的耗子？你眼睛瞎過耳朵沒聾過吧，咱們娘兒倆剛來這個凍得要死的地方的時候，那群洋女人怎麼笑的，怎麼攆你走的？累死累活一個月屁錢沒拿得到，被當成球一樣踢過來踢過去，差點就要被抓坐牢了，要不是我出的主意，把你弄成個女的，你早死了，現在來跟我算這個帳。”

她頓了幾分鐘，忽然抓住玨書的胳膊把他往外扯：“來來來，你去說，說你是個帶把的，你看看，他們是先把你送牢里還是繼續可憐你死丫丫（爸爸）眼還瞎的。你跟老爺少爺都嚎嗓子去，那個什麼Carlyle，你看他以后還敢不敢認你……早一口呸你身上了。”

玨書拗不過她的力氣，頭磕在門框上，眼前一黑，手指用力地扒住門，才勉強掙脫。

“我知道了，”他蹲在地上，臉埋進雙膝里，麻木地重復，“我知道了。”

下午三四點的天空被烏云嚴絲合縫地籠罩住，玨書聞到空氣里渾濁的雨腥味，回到房間關好所有的窗戶，像是有瞌睡蟲爬進了他的身體里，在昏暗無光的氛圍里困得睜不開眼睛。

他知道自己不是困，是心底升起一種難以遏制的空虛感作祟，閉上眼，雨聲嘩嘩，沒有砸在身上，卻讓他感到很冷。