看見玨書進來，管家只是短暫地抬了下頭，然后繼續彎腰收拾行李。

收拾完后，管家找到茶壺給玨書倒了杯熱水。

“傷怎麼樣了？”他問。

玨書接過茶杯，說，“已經好多了。”

“才一天，哪就好多了。Jan，你總是這樣……”管家嘆了口氣，想說點什麼，但最終選擇緘默，轉身站在衣帽柜前。

“案件呢？聽說剛剛有電報送過來。”

玨書大致把電報的內容重復了一遍，不添任何主客觀暗示，管家聽后也沒做評價，從一個上鎖的抽屜里取出什麼東西，遞給玨書，“這個你拿去給Carlyle吧。”

他攤開手掌，里面是一綹黑色的長發。

“這個是……”

“他母親的頭發。人剛去世后我偷偷剪下來的，保存了快十年，沒想到前段時間突然找不到了，我還以為……我還以為是被誰發現偷走了。”

玨書的手愣在半空，驚愕地看著管家。

不知是不是錯覺，玨書印象中的管家雖然已經年至六十，但人依舊健康硬朗，將莊園上下打理得井井有條。不過隔了一晚上，現在兩鬢卻陡生白發，老態畢露。

“我對少爺的母親不是那種想法，單純是把她當作女兒一樣地看待。”他找了張椅子坐在玨書對面，懷念起往昔，神色松動了許多。

“你要是去問斯旺太太，她也會這麼說。我和斯旺太太同時來的莊園，那會兒都二十歲出頭，她管花園，我先是看馬廄的，后來一步步成為貼身男仆，過了幾年成功當上管家。戰后莊園易主，我和斯旺太太都留了下來，因為在我們眼里，莊園不是莊園，是家。”

1914年，新的莊園主威斯敏斯特先生帶回來一位東方姑娘，并當著仆人們的面直呼她為女主人。

為了慶祝這位美麗善良的女主人的到來，莊園上上下下打起十二分的精神工作，管家只是和她握了下手，就魂不守舍了一整天，甚至在春天這個根本用不到壁爐的季節，主動去清理壁爐內壁的灰塵。

他清理結束，從壁爐里鉆出來，滿頭滿身的灰，沒想到一回頭，看見女主人就站在他身后，手里拿著一塊白色的毛巾，等著給他擦臉。

1920年，莊園重新迎來另一位名正言順的女主人。1922年，尹自怡因病去世，管家悲慟之余，剪下了她的一截長發，作為最后的念想。

1932年，管家確認自己到了該退休的年紀，絲絨莊園遠非尹自怡在時的絲絨莊園，他不得不做割舍，在鄉下找一間小房子，打算安安穩穩地度過余生。

“真的不再多留兩年了嗎？”玨書問他。

“不留了。”管家說，又覺得于心不忍，給玨書抄了一份他的新住址，答應了玨書有空來看看他的請求。

臨走前，管家送給玨書一盒藥罐，讓他傷口結痂的時候涂，可以淡化疤痕。

玨書站著沒動，管家就笑了：“怪我怪我，騙你吃了兩回避孕藥，你就不相信我了。”

“避孕藥？”

“我是擔心你，你現在還小，懷孕的話總歸不太好。”

玨書呆在原地，頭皮發麻地對上管家認真的眼神，想對他說實話，但忍住了，換了個委婉的措辭。

“我是不可能懷孕的。”

第38章 睡裙

絲絨莊園 38

管家顯然不信他的話，揮了揮手叫他回去，等會兒他要搭車離開了。

“我年紀大了，管不了你們年輕人，”管家用完全長輩式的姿勢抱住玨書，拍了拍他的背，一下子又變得極其不正經，笑著對玨書說，“要是失戀了，想找人哭鼻子，可以來我這里。

”

他原本還想追加一句，如果未婚先孕了，他也可以考慮認清自己的年齡和輩分，試著做孩子的爺爺。

孩子可以不出生在很有錢的莊園里，但一定要出生在充滿愛與關心的家庭里。

不過再說下去玨書恐怕要徹底和他翻臉，管家便不逗他了，和玨書站在草坪的盡頭道別。

玨書望著汽車消失的方向，略微站了片刻，才一瘸一拐地往回走。

他回到房間里，門一打開，橘子花和月季交織散發出來的清香霧蒙蒙地迎面襲來。Carlyle在飄窗邊，陽光直射到的地方，不知何時剪了一大把月季花，現在正在修剪插瓶。

玨書走了過去，把包著頭發的手帕塞到Carlyle面前，然后臉埋進花束里，深吸一大口氣，聽見Carlyle問他：“管家走了？”

玨書吸不過癮一樣，腦袋上下蹭了兩下，側著臉問：“你什麼時候學的插花，插得這麼好看？”

Carlyle抽出一枝沒有花刺的白色月季，用花苞碰碰玨書的臉頰：“偷師成功。”

插好花的花瓶Carlyle放在了床頭，擠擠攘攘的花苞堆在一塊，玨書等會兒要拆紗布換藥，鮮花的芳香剛好可以蓋過沖鼻的苦藥味。

為了方便換藥，玨書去衛生間換了件睡衣。他站在鏡子面前一件一件地脫掉外裙和里面的襯裙，脫得只剩內衣內褲，在看見身上大片大片或青或紫的淤青后，立刻往后退了幾步。

但是燈光照得他無處遁形，鏡子里的人不會因為他后退了就消失，玨書低頭順著凸起的肋骨往下，有淤青和傷口的地方全都摸了一遍，心理上感到難以忍受的疼痛。