可記憶是不會褪色的，夏麗想，也許她兒子的記憶并沒有隨著相片的褪色而褪色，他只是把一切——愛、恨、欲望、遺憾、想念，都安靜地藏了起來，或許會藏得更久，藏到照片模糊不清，甚至藏到他生命的終點。

　　小遠是一個很能忍痛的孩子，她早該知道的。是她把他教成這副模樣。

　　“所以你一見他，就把他認了出來。”夏安遠坐到床邊的椅子上，很久之后，那陣頭皮發麻的感覺也沒有過去。他的聲音低到幾乎聽不見，“什麼時候的事？”

　　“轉院到京城之后，第二天。”夏麗說，“應該是下班之后過來的，還穿著西裝。他說是你的老板，路過醫院順便來看看。”

　　從青少年長成男人，變化其實很大，但奇跡般地，夏麗確實一見他就認了出來。她也沒辦法認不出，因為那是她的兒子放在心里那麼多年的人。但紀馳不知道夏麗認出來他，只跟夏麗介紹說，阿姨，我叫紀馳。夏麗竟然是在紀馳自己口中得知他的名字。他把夏安遠稱作小遠，說他來替小遠來看看阿姨你在這里住得適不適應。

　　那一瞬間，她幾乎是立即明白了夏安遠做了什麼才換來后面的所有一切。很難描述她那個時候是個什麼樣的心情，有太多的話想問，也有太多的滋味堵在喉頭，到最后，她什麼也沒說，安靜地看了紀馳一會兒，只問了一句，“小遠呢？”

　　她看著紀馳忽然愣住，看著他垂下眼睛，看著他竟然露出來一點晚輩被長輩責備時的會露出來的模樣，看著他低聲說，對不起阿姨，小遠最近有點生病了。

　　兩人一直沉默到紀馳的手機鈴響起，在他接過電話向夏麗告辭準備離開的時候，夏麗叫住他，對他淡淡笑了一下，“小馳——這樣叫你可以嗎？”她說，“我不在小遠身邊，他又一貫不愛惜自己的身體……還請你幫忙多費心照顧照顧他，好嗎？”

　　房間里面一片死寂。

　　夏安遠喉嚨動的時候竟然嘗到了輕微的血腥味，他嗓子痛得像被刀割一樣，要用很大的力氣，才能從傷痕累累的喉管擠出來聲音，“我不明白……”他用手掌撐住額頭，身體很低地俯下去，胃里此刻也在抽痛，他說，“我不明白……”

　　他不明白的事情太多，不明白為什麼夏麗要忽然跟他說這些，不明白現在這個媽媽和小時候那個媽媽怎麼會是不一樣的兩個人，不明白他聽到這些話為什麼會變得更痛苦更無力，不明白事情的一切發展說明了什麼，說明自己到底是正確的，還是錯誤的？

　　“小遠……”夏麗在叫他，“小遠。”

　　夏安遠遲鈍地應她，悶聲從胸腔里傳出來。

　　“我一直沒有跟你提過這個問題，是因為……我在逃避。”夏麗說，“逃避是因為……我不知道該怎麼辦。”

　　“我一直在想這個問題，想了很久了。你當年離開京城的時候我就沒想明白，現在更想不明白，是不是我從一開始就做錯了呢，如果我不這麼教你，不對你那麼嚴厲，你現在是不是可以做你想做的事，愛你想愛的人，活得輕松一點？”

　　“媽，”夏安遠仍然把眼睛埋在手掌里，“你沒錯，”他說，“你沒錯。”

　　看了他很久，夏麗才伸出手，輕輕把夏安遠的手拉開，見到他疲憊的眼睛。

“我本來以為我是對的，但見到你這樣子，我想我做錯了。”夏麗去摸夏安遠微微凸起的顴骨，一眨眼睛，眼淚就掉下來，“我們小遠這麼懂事，這麼努力，這麼好看，就應該做自信的孩子，讓大家都看見你，都喜歡你。也許……我一直讓你收起來的東西不是軟肋，而是你的武器，是我用它們傷害了你。”

　　夏安遠張張嘴，想要說什麼，一抬眼，見到了夏麗的眼淚。

　　“對不起小遠，是媽媽讓你難受了。”夏麗說，“媽媽太沒用了。”

　　夏安遠想要安慰她的，他想說媽你別哭，對身體太不好了，也不要再說誰對、誰錯，一切全都過去了。但他什麼都說不出來，心里好像有無數股力量在拉扯他，又纏緊他，他第一次見對他這樣柔和的媽媽，他有些怕，怕他還沒回到真實的世界里來。

　　緊接著，他聽到夏麗問他：“是他對你不好了嗎？”

　　當然不是，他對我很好，非常好。

　　“你們分手了嗎？”

　　是分開，不是分手。

　　“為什麼要分開呢？”

　　我也不知道。如果是因為他要結婚的話……他說他不會結婚的。

　　“小遠，你不想離開他嗎？”

　　夏安遠怔住了。

　　好像世界上的一切都在這瞬間停滯，那些拉扯又緊纏他的力量突然消失，地心引力也消失，他渾身發麻地飄到了空中，混沌的最中心，往下看，大地陰沉黑暗，連影子都照不見，往上看，頭頂是烏云，填滿了整片天，厚重得快要墜下來。

　　我不想，離開他嗎。

　　夏安遠這麼問自己，一遍再一遍。再一眨眼，他竟然見到有天光乍然穿透云層，化成紀馳的眉眼，是他在看自己時的那些模樣，溫柔的，動情的，依戀的，疼痛的，冷漠的，難過的。