他恐怕永遠都不會知道，這個詞語早就在某些時刻開始，成為了我心里一根隱隱作痛的針，每被提醒一次，就入骨三分，不斷提醒著我這血淋淋的事實。

先不說他到底喜不喜歡我，也許光是讓他知道我是個同性戀，就會讓何以初對我退避三舍了。

我貪心一點，就算何以初真的喜歡我，那又能怎麼樣呢。

我欠何家的，欠何叔叔的，我怎麼可以拉他的寶貝兒子跟我一起往下墜。

我可以不顧自己不在乎自己，但我不能不顧何以初，不能不顧何叔叔，更不能不顧這九年來的恩情，這一輩子都還不完的恩情。

這天晚上沒有幾顆星星，空氣沉悶的往下罩，緩緩把我籠住，像一個令人窒息的鐘。

我手指握緊又松開，反復幾次，往前走了幾步，在一個垃圾桶前面停下。

可我最終還是沒能把那捧花丟進去。

送朵玫瑰怎麼了。

哪怕我們是兄弟，又怎麼了。

只要我的心事足夠厚重，沉默壓下來，便無人可以知曉。

何以初果然坐在沙發上等我，門一開，他就像只小狗一樣眼巴巴瞧過來，隨后你就會很驚奇地發現，他的眼睛會變得越來越亮，灼灼地看向你，讓你根本移不開眼睛。

也不想移開。

他放下最喜歡的電影朝我奔過來的那一刻，有那麼一瞬間，我是恍惚的。

他為什麼這麼依賴我？這種依賴到底是對自己的哥哥，還是他本能的喜歡靠近我。

這是一個無解的命題。

何以初走過來，音調上揚喊我“哥哥”，他眼尖，一眼就瞧到了我手里的玫瑰，他眸子似乎是顫了顫，又很小心翼翼地開口：“哥哥，你買花啦?”

我能聽出他話語里的不確定，連帶著一絲害怕與無措。

他站在那里，剛洗過澡頭發濕漉漉，寬松睡衣罩在他身上，露出大片雪白的皮膚，濕潤頭發下那雙眼睛好像帶著光，仿佛我多說一點什麼就會流出眼淚來。

看著這樣的他，我莫名有些別扭，很想移開眼睛，可又控制不住地去看他。

我看著他從五歲長到現在，看著他從一個小團子變成初具少年人的形態。

也看著自己不斷晃動的心，看著自己失控地沉淪，然后甘心的沉溺。

我大概是沒救了。

我手指握緊那捧花，嗓子有些發緊，最終還是說了個無關痛癢的謊話，“店里剩下的，老板說讓我帶回來。”

話音落下，我看到他睫毛眨了兩下，從剛才就一直蜷著的手終于舒展開，整個人不再緊繃。

他先是小小聲驚呼一下，接著又伸出手指輕輕碰了碰花瓣，彈出幾滴水珠來，“好漂亮。”

停頓幾秒，他又問我：“哥哥可以送給我嗎？”

我能感覺到自己握緊的拳頭下使出來的力氣，很用力，好像一不注意就能把他喜歡的這枝玫瑰捏碎。

“好。”我聽見自己有些遲鈍又走神的回應。

不知道這個簡單又倉促的“好”撩動了何以初哪根神經，我看到他慢慢放大的笑，有些濕有些潤的嘴唇，抬頭看我時跳動著光的淺色瞳孔。

他笑得燦爛，晃眼，修長手指無意識纏住我的，勾住，握緊，又偷偷捏了兩下。

生平第一次，我想掙開，可是何以初的手心又太溫暖，我只能閉著眼睛，任由那兩只緊緊相牽的手握在一起，纏繞著不規律的，我的脈搏聲。

“謝謝哥哥。”他聲調歡快極了，好像得到的不只是一支玫瑰，是瑰寶還是秘密。

玄關處沒有開燈，我帶著水汽進來，好像這一片都是潮濕的，又昏暗。

我看著窗外似乎越來越急促的雨點，清醒的看著自己的影子籠蓋在何以初影子上面，也清晰的聽見自己毫無節奏可循的心跳聲。

昏暗的玄關好像幫我遮掩了秘密。

一直到看著何以初認真把玫瑰放在透明玻璃瓶里，看著他白皙手指撫摸花瓣紋路，我才用力掐了一下自己掌心，然后逼迫自己清醒過來。

至此，不知道什麼時候開始就一直擾亂著我的那些情緒好像突然有了出口，一直纏繞的線路終于找到了始端與末端。

這些天的心情像是一團亂糟糟的毛線，我把自己困在里面，感受著身體被包裹又被拉扯的無力感。

現在這團毛線終于理清了，我卻在線頭的另一端看到了何以初的臉。

我看到自己跌進了另外一個深淵。

有些疼，可十指緊扣的時候，又甜蜜的讓人舍不得掙開。

-

何以初的成績并不算差，基本上大考小考他都保持在班級前十，有時候發揮好了還可能會進到前五，這個成績進入一中高中部是完全沒有問題的。

但同時，進步空間也很大。

他不偏科，每科成績都保持在中上的水平，卻沒有一科是很拔尖的。

他喜歡纏著我問問題。

我洗完澡出來何以初已經把那枝玫瑰擺放好了，放在他的書桌上，我直直看過去，他挺直脊梁坐在書桌前，頭微微垂著，突出的肩胛骨撐起薄薄一層T恤，柔軟發絲被吊燈的光打下，帶著一層暖黃光暈。