“好了。”

他掃了眼，點點頭，再次甩上車門轉身離去。

可不知道他是不是一回家就將這事忘了，直到第二天我都沒收到他的短信。

周日下午，按照約定時間，我來到康復醫院試戴外骨骼設備。

在場的除了我的理療師，還有外骨骼研發公司派來為我講解設備功能的技術人員。

外骨骼比我想象的更加小巧，通體黑色，只在腰部突出一塊方形區域，是電池和主板所在。如果穿個外套，不仔細看是看不太出來的。

“這是電池，平時這樣插上充電就可以了……”技術員替我穿戴好設備，耐心教我使用方法，“電池理論上可以連續使用十二個小時，用完了再次充滿大概需要五個小時。如果它突然卡住短路不動了，不要擔心，重新啟動下就好。”

說著他將一塊連著線的，巴掌大小，猶如電極片一樣的東西貼在了我的腰上，冰涼的觸感有些奇怪，讓我忍不住打了個激靈。

“這是初級防水的，小雨沒問題，但不能一直對著淋……”

理療師遞給我兩支肘式拐杖，道：“你已經十幾年沒有走過路了，可能一下子會不知道怎麼走路，這是給你逐步適應用的。等你習慣了行走，就可以不用它了。”

我握住拐杖，緊了緊手指，突然生出點近鄉情怯之感。先前還很淡定，這會兒卻無端忐忑起來。

真的能成功嗎？通過這樣一副單薄的金屬骨骼……我就能站起來了？

“準備好了嗎？”技術員問。

“可以了。”我朝技術員頷首道。

設備開啟，外骨骼支撐著我腰部以下，當感應到我“站立”的意圖時，關節一點點舒展拉伸，用強大的機械力將我的膝蓋以上托舉了起來，形成了“站立”的過程。

這實在是一種神奇到難以用語言描述的感覺。十幾年來，我第一次可以真正站立，這樣輕松，這樣隨意，毫不狼狽。

“繼續，來，往前試著走一步。”技術員指引著我。

配合拐杖，我緩緩抬起右腳，邁出一步，接著左腳笨拙地跟上。完成“第一步”，我回頭看去，大概只是移動了20厘米。

20厘米，我自己走出來的……20厘米。

我以為，坐著和站著并沒有多大區別，呼吸更高層的空氣對我沒什麼意義。

我錯了。

雖然還不熟練，雖然行走起來可能遠沒有輪椅那樣快。但從今以后，我將再不會被臺階、被樹葉、被任何小于20厘米的溝渠阻攔，也再不用怕去任何人多的地方，不用擔心電梯空間不夠，不用煩惱叫不到無障礙出租車。

這怎麼會沒有意義？這簡直太有意義了。

我深深吸氣，直到胸腔盈滿空氣，漲得發疼，才徐徐吐出。

理療師不解道：“這是做什麼？”

我沖他淡淡一笑，告訴他：“上面的空氣真好。”

在理療師的幫助下，我很快掌握訣竅，學會了通過拐杖緩慢行走。

離開醫院前，技術員與我互留了手機號，讓我有什麼技術上的問題就打他電話。

我點頭道：“行，那我先走了。”

理療師幫我將輪椅送到車旁，叮囑我路上小心，之后便回去了。

我收起拐杖把它們放在副駕駛座上，開了車窗，就著午后宜人的微風與陽光，往家的方向駛去。半路上，收到了肖代表的信息。

【怎麼樣？】

趁著紅燈，我給他回去消息。

【我可以走了。】

【拍張照給我。】

他很快接下一句。

【我要寫報告。

】

設備本來就是對方以反饋數據為前提免費提供的，我自然是要配合。

【好，到家拍給你。】

【大概多久？】

【半小時。】

今天路況不錯，紅燈也少，只是半路不小心遇到前車拋錨，擋住了一根主干道，堵了大概十多分鐘。

等我進小區，匆匆將車停好下車，發現商牧梟又在遛狗。

不知道為什麼，他遛狗的時間十分不固定，一會兒早，一會兒晚，毫無規律可言。

我站在車邊，等放下輪椅這點功夫，他轉身看到我，一時怔住了。

他似乎是震驚于我竟然站了起來，直愣愣盯著我，目光一錯不錯，讓我很不自在。

別開眼，輪椅一放下我便用最快的速度收起拐杖，推著輪椅往樓里而去。

進電梯后，按下樓層號，電梯門逐漸合攏，我瞥了眼商牧梟的方向，發現他似乎仍在看著我。

我為什麼要逃？這樣顯得我好像很在意他的目光，太奇怪了。

我閉了閉眼，懊惱的同時，更懊惱地想起來，我忘了提醒對方發我銀行卡號了。

回到家后，我對著全身鏡拍了張半身照給到肖代表。

對方正好在線，很快回過來。

【要全身照，把臉露出來】

雖然覺得奇怪，但想著可能是需要確認身份吧，我又重新拍了張露臉的照片發過去。

這次對方沒再說什麼，只是沖我豎起大拇指，表示很滿意。

尋思著應該是沒事了，我放下手機，在客廳里繼續訓練用外骨骼走路。這樣一直練到傍晚，再次拿起手機查看時，發現肖代表在“大拇指”之后沒多會兒給我發了句話。

【你站著的樣子很好看。

】

我蹙了蹙眉，覺得這肖代表有時候說話真是不太注意距離。