“十一點很晚嗎？”他往門口走去，嘴上雖這麼說，但并沒有強求我的意思，“算了，那你回去休息吧。”

他拉開門，用身體抵住，好似五星級酒店敬業的門童，對著我做了個“請”的手勢。

我與他低聲道謝，出了包廂。

他將我送到樓下，我看他穿著賽車服，料想他應該還要去換衣服，便讓他不用管我。

“好黑。”他瞥一眼外頭黑黝黝的環境，道，“我送你到車上。”

賽車場建在郊野，很是偏僻。這個點除了廣場上幾座高聳的探照燈還在工作，幾乎沒有別的光源。黑是黑了點，但也不至于就看不見了。

停車場離出口起碼還有五百米，我輪椅加個速其實不費什麼時間，和他一道走倒要照顧他的速度，少說也要十分鐘。

“不用了，尹諾他們還在等你，我自己找車就行。”

商牧梟看也不看我，雙手插兜，徑自就往外面走。只要他打定主意，似乎做任何事都不需要別人的認可。

我盯著他背影，實在很沒脾氣，見他越走越遠，只得出聲叫住他。

“左邊。”

他聞言一頓，若無其事退回來，又往右邊走去。

一前一后，慢慢走著。夜晚本來就涼，郊區人煙稀少，更涼幾分，這會兒說話都冒白氣。

“你喝酒嗎？”商牧梟問。

“喝。”

“酒量好嗎？”

“還行。”

對于酒精，我的代謝能力出乎意料的好，目前還沒醉過。有一年去異地參加研討會，會后組織聚餐，另一所學校的教授因著每年學校排名都在我們之下，對我們幾個清灣大學來的很看不順眼，仗著自己酒量好，一杯一杯來勸酒。

系主任董立過去是我老師，我算他的得意門生，他向來十分護著我，一開始還不讓我喝，搞得自己差點沒被灌吐。

后來我實在看不過眼，直接與那位教授一對一較量，最后成功把對方喝到桌下，大獲全勝。至此之后，學校里就流傳開了我千杯不醉的傳聞。

“看不出啊。”商牧梟偏頭看向后方，“我還以為你是那種極其克制，滴酒不沾的人呢。”

“‘克制’是知道自己的極限在哪里，能及時停下，不是抑制自己的欲望。”

他目光在我臉上游移片刻，看回前方：“所以你還是會克制。”

“每個人都應該克制。”

“我不喜歡，我討厭克制自己。”夜色里，他的聲線格外低沉，卻又不會讓人無法聽清，“想要什麼，我就一定要得到。極限在那里，但我不會停下。我要沖過去，超越它。”

不是每個人都有挑戰極限的勇氣，也不是人人都敢放縱自己的欲望。當商牧梟說出“我要沖過去，超越它”這句話時，如果說之前我只是有些羨慕他，那從這一刻起，我開始嫉妒他。

嫉妒他的莽撞，嫉妒他的狂妄，嫉妒他耀眼的，無限為本能服務的鮮活生命。

我清楚的知道自己無法成為他那樣的人，嫉妒或者羨慕也無法改變我既定的處世觀，但并不妨礙我覺得他……閃閃發光。

這大概就是年輕人吧。指腹摩挲著懷里獎杯堅硬的棱角，我有些自嘲地想著，若說追憶青春是衰老的前兆，那我大概要早衰。

商牧梟送我到車旁，替我將獎杯放到副駕駛座。我開車離去時，他就站在路邊默默注視著我。

等開出一段距離再看后視鏡，他仍舊站在原地，還是同樣的姿勢。

回到家，找了一圈沒找到合適的地方，我只好將商牧梟送給我的紙鎮……獎杯擺到書架上，與我的一眾藏書作伴。

睡前我點開手機軟件，找到我們系的工作聊天群，猶豫半晌，還是打下一行字發了出去。

我發現柏格森的直覺概念或許是對的，本能天然便要優于理性。

此話一出，安靜的工作群瞬間炸了鍋。

蘇格拉底座下犬：？？？北哥？？北哥你要是被綁架了你就眨眨眼！

笛卡爾萬年黑：恭喜棄暗投明，傳統理性主義的概念本來就是有缺陷的，高度客觀并不存在。

笛卡爾萬年黑：等等，北芥？你是北芥？？？你瘋了嗎？？你和董主任兩個不是堅定的理性主義支持者嗎？

清灣亞里士多德：……徒兒啊！！你萬年不出現，一出現就給為師這麼大驚喜嗎？

反理性先鋒：主任，你是清灣大學理性派最后的獨苗苗了。

蘇格拉底座下犬：點蠟。

清灣亞里士多德：悲泣！！

我沒有理會群里的議論紛紛，直接退出軟件心安理得的關燈睡覺。

翌日一早，再開手機發現多了很多消息。有寵物醫院賀醫生給我發來的小狗近況，也有余喜喜小心翼翼私敲我問我發生什麼事的，還有……母親每月一次的，要我回家吃飯。

翻看上一條聊天內容，還是叫我回家吃飯的。上個月的同一天，一個字都不差，簡直就像是她專門設置了一個鬧鐘，每個月提醒自己一次，好讓她記得要叫我這個大兒子回家吃飯，避免顯得他們太冷漠。

盯著那幾個因著機械刻板反倒變得冷冰冰的字，想要拒絕，在床上坐了十分鐘，卻還是只發出去一個“嗯”字。與上個月，上上個月，往年的每一個月都沒有差別的回復。