段星野一腳踏在地上，一腳踩在高腳椅下方的架子上，坐姿松而不散，面容淡然地朝承渡舟遞了個眼神。

　　承渡舟入戲很快，一手扶了下腕表，嗓音不疾不徐：“我跟他很小就認識——”

　　“很小是幾歲？”總編劇突然打斷。

　　夫夫倆雙雙沉默一下。

　　承渡舟回答：“五歲。”

　　“原來你們是一塊兒長大的，難怪……”

　　總編劇腿上壓著寫字板，身體前傾，有了自己的想法。

　　“觀眾們聽膩了成年人的邂逅愛情，缺乏青梅竹馬相伴成長的體驗，竹馬變愛人的主題挺有意思的……你們小時候第一次見面的場景還記得吧？”

　　“……”

　　“……”

　　一時間無人應答。

　　總編劇看向段星野。

　　“抱歉。”段星野手指扣住膝蓋，面不改色，“ 太久了，記不清。”

　　拒絕回答劇本之外的問題，以他和承渡舟的默契，不出意外一定會出意外。

　　“那承總呢？”

　　總編劇目光犀利，遇上想要深挖的話題，就會盤根問底，絕不讓人輕易蒙混。

　　終于。

　　承渡舟垂下視線，不顧一旁投來的警告眼神，道：“第一次見面，我把他弄哭了。”

　　段星野倒憋氣。

　　提它干嘛你個燜噔兒！

　　***

　　零四年夏日里的某一天。

　　渝市，青陽區，一座獨棟小樓前。

　　“報告長官！發現壞蛋！……開火！突突突突突！……”

　　一個男孩操縱玩具士兵小人對著空氣開槍，撅起水紅的小嘴兒“突”個不停。

　　他面頰上熱出兩團紅坨坨，烏黑發絲被汗浸成一縷一縷貼在額上，一雙明亮的中式水墨畫描繪出的翹稍大眼，身上穿著吸汗的背心短褲，露出的小胳膊小腿像藕節一樣粉白，仿佛女媧用雪捏成的。

　　——正是五歲的段星野。

　　“快！拯救花花！”

　　段星野往前一撲，趴倒在草地上，朝著前方一朵藍紫色的小花匍匐前進。

　　——藍花亞麻，幼兒園發的種子，段星野把它種在草坪中央，不允許任何人靠近。

　　他每天澆水，悉心照顧，看著它發芽、長高、開花，可把他了不得了。

　　下一秒。

　　“啪嘰！”

　　一只帆布鞋落下。

　　小花摧折，趴倒在地。

　　段星野愣住，仰起頭。

　　面前站著一個跟他差不多年紀的小男孩，面龐清秀，眼睛深黑。

　　承渡舟后知后覺，低頭，抬起腳尖。

　　鞋底一朵慘遭碾壓的野花。

　　他接著抬眼。

　　就見地上雪白雪白的小朋友淺淺蹙起眉心，烏黑的眼瞳盯著他的鞋子看，先是眼尾泛起一小片粉色，然后慢慢的，眼眶紅了一圈，兩邊唇角癟起，高速顫動，終于，包不住地張開嘴，爆發嘹亮哭喊：“你！——賠！——”

　　“……”

　　承渡舟耳膜被穿透，一陣刺痛。

　　很快，院子里的動靜吸引來五個保姆，她們團團圍住段星野，摟他，抱他，哄他。怎麼樣都不管用。

　　段星野兩只小拳頭捶地，眼淚大顆大顆往下掉：“我要花花，我要我的花花噻！”

　　承渡舟被他哭得窘迫，想道歉，又插不上嘴。

　　承賢是段家的司機，示意兒子先進屋避一避。

　　承渡舟剛動一下。

　　段星野卻一骨碌從地上躥起來，跑到門口，張開雙臂阻擋：“這是我家！不許你進！”

　　小孩子的嬌縱是無法無天的，而段星野又是其中的佼佼者。

　　承渡舟初來乍到，陌生環境本就讓他不安，此時也難免感到委屈，癟了嘴，身體靠在大人腿側，翻起濕漉漉的眼睛朝上看爸爸。

　　承賢無奈，牽著承渡舟離開。

　　可就算這樣，段星野還不罷休，跺腳，甩手：“我不走！他一會兒又回來了，我看著！”

　　保姆們：“……”

　　承渡舟當然沒走，只是繞到后門進屋了。

　　他在一樓房間里，拉開窗簾縫隙，悄悄往外看。

　　那個小朋友把花朵從土里扒拉出來，又回到門口蹲著，用手指戳了戳軟塌塌的小花，哭得臉通紅。

　　在承渡舟看過的連環畫里，黛玉葬花都沒有他傷心。

　　那天下午，段星野在門口蹲守，誰勸都不走，唯恐討人厭的小朋友趁他進屋的時候返回。

　　而在他氣消之前，大家都不敢把承渡舟已經進屋的事實告訴他。

　　于是段星野從半下午一直守到天擦黑，最后哭得都累了，睡著了，才被人抱回家。

　　……

　　段星野聽完，悶不作聲。

　　小時候的蠢事都給曝出來了，他不要面子的？

　　總編劇低著頭記錄，也不知道在笑什麼，問承渡舟：“所以你對段老師的第一印象是什麼？”

　　段星野斜睨身旁男人，希望他把握機會，好好說話。

　　承渡舟想了想，道：“難搞。像追著人咬的兔子。”

　　說完，察覺到段星野投來的視線。

　　承渡舟偏過臉：“干什麼。”

　　段星野看他一會兒，下地，把高腳椅往另一邊拖開些距離，重新落座。

　　“……”

　　***

　　采訪進行了近半小時。

　　有工作人員進來，遠遠地給總編劇打手勢，表示這一組嘉賓超時，下一組該上場了。

　　總編劇雖然還有很多想問的，但也只能表示今天到這兒了。

　　一收工，段星野起身，不等承渡舟地走出錄影棚。

　　承渡舟察覺到什麼，看向段星野的背影。

　　總編劇快速核對臺本，突然皺眉，暗叫糟糕：“關鍵一題漏了。”

　　她連忙叫住還沒出門的承渡舟，道：“承總，麻煩留步，能不能幫忙補錄一條？”

　　承渡舟停下，指了下門口。