…R?
王肅仁是隨手圈的,還是有什麼特殊的含義?
十三歲的蘇亦沒有想明白,但這件小事一直刻錄在他心里。
“類似的怪事發生在兩年后。”蘇亦說:
“初三時有一次感冒,病情惡化一直住院,有天晚上發高燒……”
蘇亦躺在病床上,迷迷糊糊之中,感覺到有人在碰他的額頭。
那手指柔軟細長,應該是女性,可能是護士或者陪床照顧他的阿姨,把什麼東西放在他額頭上繞了一圈。
他沒有多在意,以為是冰毛巾。
第二天,王肅仁來看他,帶了一個公文包,看樣子是剛從公司趕過來,身后還跟了幾個采訪的媒體。
王肅仁在他病房里大談對慈善的見解,生病的蘇亦靠在病床上,很負責地擔任病弱養子的背景板。
采訪結束,蘇亦看到王肅仁在走廊上跟醫生交談,大概是在問他的病情。
醫生拿著幾張A4紙文件報告,跟王肅仁說著什麼。
蘇亦正靠在病床上,補落下的物理模擬卷,快要中考了。
說完之后,王肅仁隨手拿著報告走進病房,并沒有把報告放進公文包里。
他似乎要履行名義上的養父責任,看見蘇亦在做作業,便開始口頭關心:
“生病了讀書就先緩緩吧,我跟老師說過了,沒關系的。”
蘇亦嗯了一聲,筆卻沒有停下,因為這些題目很簡單,像1+1=2一樣,他并沒有感覺到累,單純無聊刷題來打發時間。
窸窣、窸窣,王肅仁把那些報告放到床頭柜,隨手將公文包壓在上面,然后搬了張椅子坐在病床旁:
“今天有沒有感覺好一點?噢,在刷物理卷子啊,我看看……”
蘇亦停下筆,以為王肅仁只是隨便看看,沒想到這家伙煞有其事地把他的筆也拿走,模擬卷也拿走,認真看起卷面來。
蘇亦一時沒東西看,目光環視周圍,忽然瞥到了床頭柜的報告,被公文包壓著,露出一角。
——是他的體檢報告,上面有性別、身高、體重、視力、肺活量、胸圍……
初中學校也會組織同學們體檢,測的項目大體也都是這些,不過身體健康的初中同學還會測迎體向上、坐位體前屈之類的項目。
蘇亦本來并沒有在意這個報告,他就這麼掃了一眼,突然,他看到了一個異常項目!
跟初中同學的體檢表不一樣,他的體檢表身高、體重、胸圍的下一欄,有一個框格叫:頭圍。
…什麼體檢要測頭圍?
“你看你……”
就在這時,翻看他物理卷的王肅仁開口說話了:
“這個大寫的U,你要寫那一豎,寫成大點的u,不然寫快起來都像V一樣,改卷老師到時候給你扣分。”
蘇亦:“……哦。”
莫名其妙的。
模擬卷上那道是物理電壓相關的題目,他寫了個公式:U=IR,電壓等于電流乘以電阻,就被這樣挑刺。
王肅仁雖然是他的養父,但基本都對他們采取放養管理,很少這樣對他說教,蘇亦覺得有點奇怪。
“那你好好休息,卷子有空就做,累了就別做了。”王肅仁把模擬卷作業還給蘇亦,起身離開。
卷面紙張被指尖捏緊,蘇亦看到王肅仁在他卷子上輕輕打了個圈,圈在U=IR的U上。
…U?
這字母有什麼蘊意?
這個小小的困惑一直遺留在蘇亦心里,直到17歲那年,王肅仁出車禍。
“那天,一直下雨。
”
蘇亦聲音平靜,向白夜敘述著。
天空烏云密布,陰霾如發霉的海綿,空氣也是濕漉的水汽。
下午第二節 課的時候,蘇亦感覺到身體有點難受,向老師請假回家,并打電話讓司機來接他回去。
白雨如絲如霧,勾連著莽莽的天地。蘇亦提著傘,站在校門口門衛的屋檐下,水簾一樣的雨順著檐邊潑在地上,留下干與濕的交界線。
沒過多久,蒙蒙雨幕里駛來一輛黑色的寶馬車。
自動車門打開,蘇亦坐進后座時,發現副駕駛有一個人。
“聽老師說,你上次成績進步很大嘛。”
副駕駛的王肅仁轉過頭笑笑,狀似輕松地跟蘇亦搭話。
歲月在他的眼角下留下印子,笑起來時,眼睛是彎的,眼角卻是皺的。
蘇亦嗯了一聲,沒多說什麼。
王肅仁很少會跟司機來接他,而且現在才四點多,按理應該在公司忙。
“今天開會結束早,楊師傅正要送我回家就接到你的電話,干脆過來一塊兒接你回去。”
王肅仁坐在座位上,唰啦唰啦打開一張紙,蘇亦想那應該是老師發給王肅仁的成績單。
“這次進步到年段前十了,真不錯,高考有想去哪所學校嗎?”王肅仁問。
蘇亦:“還沒想好。”
他一般控分保持在年段前五十名左右,沒想到上次考試難度太難,他因為沒法感知到難度,在考場上還像應對平常考試一樣控分,結果就是同學們全部考得偏差,而他保持了正常的控分水平,顯示為成績極大進步。
車平穩地駛在柏油路上,雨刮器刷著車前的玻璃,圓圓的小水珠一顆一顆被雨刮器碾壓過去。
快到家了。
蘇亦看見掩映在綠茵里的別墅,他背起書包,做好下車的準備。
車輪在慢慢減速,最后,停在了別墅的大門前。