男人服帖整齊的背頭里摻著一半白發，腮邊的皮肉下垂，小臂的青筋上繃著一層布滿褶皺的皮膚，越走越近，卻一點點變得矮小，像走出了陳里童年時那高大可怖的夢魘一樣的陰影，在B市晴朗的日光下縮成了一個干巴巴的中年人。

    這個中年人的笑容虛浮，或許含著真切的久別重逢的喜悅，可是弧度卻太滿了，張得太過，包不住他劣質的討好。

    陳里看著他：“我不叫萬里。我姓陳。”

    “我是你爸，你在我這就叫這個，”萬曉笑容一僵。又很快不滿起來，“也不喊人啊？”

    陳里移開視線，看了看手機顯示的時間：“你找我有事嗎。”

    “他們怎麼把你也帶過來？大人的事扯又上小孩，你媽是真的腦子拎不清。……她人呢？這東西是她要吃伐？自己在家躺著差你跑來跑去，我看她這個媽當得真是……”

    很熟悉，一開口就變得更熟悉了，急著給陳里機會確認他沒變，確認還可以接著恨他。

    陳里平靜下去，怪異地感到安心：你是這樣就好，你變了，我倒不知道怎麼對你了。

    他移開視線，在萬曉咄咄逼人的抱怨和不分場合的咒罵里自嘲地想，我真的是他的兒子。易怒、暴躁、極度好強，萬曉身上的這些臟東西每天也都和陳里朝夕共處，乃至他此刻聽著他說的話，又感到一股灼熱的、越發膨脹的濁氣在自己胸口橫沖直撞。

    “見了人不知道喊，你媽這麼教你的？”

    陳里聽到這里，有些慶幸自己已經長得夠大，沒那麼天真，壓根不會期待他關心自己，多問問自己的課業和交友。

他把手機插進外套的側兜里，抬起眼睛：“是啊，我媽叫我少接觸人渣。”

    “我姓陳，身份證戶口本上寫的都是陳。

    “我自己要過來給我外公過生日，關你什麼事？我自己樂意給我媽買吃的，這你也要管，花你的錢了？”

    他用一副很不耐煩的語氣道：“你想吃你自己買唄。”

    55.補上了

    萬曉的表情扭曲了一瞬，分辨不出是錯愕或是惱怒：“你就這麼跟你爸說話？你媽就把你教成這樣子？”

    這時有路人經過他們身邊，腳步聲踏踏，陳里看著他幾乎是轉瞬間就把不體面的表情都收斂了回去，而重新作出一副惋惜而大度的樣子：

    “……這麼拎不清，以后沒出息的。都被你媽教壞了……我不說你，你自己要懂點道理的呀。”

    陳里真笑了，轉身就走，留萬曉一個人在原地演舞臺劇。

    他果然沒追來。陳里知道他當然不是特意來看看他這個可有可無的兒子，被自己兩三句一頂撞，不上來揍自己都是出乎了他的意料，遑論追上來繼續寒暄。

    討厭的人消失了，但這場極度糟糕的對白也已經毀掉了他的下午，壞情緒攪成一團，怒氣和不滿在胸腔里橫沖直撞，消化不了，也流不出去。

    不能回外婆家，會忍不住發脾氣，陳里因此繞開小區大門，循著有些模糊了的記憶踱進了不遠處的街心公園。

    裝著糖藕的溫熱紙盒被他塞在帽衫的前兜里，他垂著頭，在稀疏的人流里往前走。經過老少聚集的象棋角，經過孩子們瘋跑尖叫著的沙地，經過水鳥棲息的小湖泊，走到最僻靜的角落，遠離了人群，獨自慢慢消解壞心情。

    小時候也常常這樣，被氣味和聲音煩得受不了，或是被媽媽的話傷了心，就要跑出去，一個人待著。

    他的情緒總是來得太快太猛烈，處理不好，就會傷害身邊的人。他會忍不住發火，對無辜的同學和朋友遷怒，生氣的時候覺得一切都理所應當，恢復理智又覺得痛苦不已。

    長大了，多痛幾遍，反復反省，才終于學會掌握情緒一點點。

    在那之前，章澤不知道多少次開開心心地來找他說話，又被炸藥包一樣的陳里轟走——而那個小胖墩會生一陣子悶氣，然后好了傷口忘了疼，下一次還是一定會來找他玩。

    陳里后腦靠著亭子里的長柱，放緩呼吸，感覺到胸腔仍舊堵塞，于是把思緒再放得更遠一點。

    他看著萬里無云的天空想，雖然家庭不算美滿，但在交朋友這件事上自己好像一直都是幸運的。

    可能最開始不算順利，但很快就遇見了章澤，然后就慢慢遇見了很多人，還遇見了林崢。

    不遠處突然傳來小朋友清脆高揚的笑聲和叫喊聲，陳里側過臉，看見離涼亭幾百米遠的石子路上，一個戴毛線帽子的小男孩坐在爸爸的肩膀上，一手撐著爸爸的頭，一手舉著一只風車，咯咯地迎著風笑。

    他看著那只紅色的塑料風車，看著，昏昏然的腦海里就浮現出一對身影，那個小男孩也是這樣騎在父親脖子上，由高大的父親托舉著，走向一片在陽光的映照下翠綠的草地。

    父親是什麼樣的，會愿意馱著孩子走很遠的路，卻也可以十幾年不見一次面嗎？

    會給你買昂貴的兒童運動鞋，也可以從此以后都不再為你花一分錢，能抱你在懷里，一遍遍講給你聽媽媽為你起這個名字的用意，也能把你轉眼就拋棄了，也不再參與你剩下的、前途光明的全部人生。