正與初一，按慣例要早起煮餃子。

　　喬思山要急著吃降壓藥不能耽誤，就先下了一盤端給他。隨后又煮了四五大盤堆在四方桌上，切了一盤酸泡蘿卜酸泡椒，盛了幾小碟香油醋。

　　林雙玉拾掇拾掇門口一地破碎的鞭炮皮子，邊解著腰上的圍裙邊準備著腰包里的零錢。喬奉天和喬梁一看，登時愣了，把筷子一撂。

　　“大年初一您往哪兒跑？”喬梁眉頭一皺，把她胳膊一拽。

　　林雙玉那圍裙撣了撣鞋面上的土灰：“上哪兒？上仿古街。”

　　“大年初一您出什麼攤兒！”

　　寒冬臘月要下雪的天兒，有幾個人不擱家待著去買你的瓜子飲料？又不是真缺那三瓜倆棗的錢。喬梁弄不懂林雙玉的心思，忙把她往桌邊牽：“老實在家待著！”

　　林雙玉搡開，又起身去拿鞋，“三瓜倆棗也是錢，咱們喬家不少這一口也不多這一口，你不賺就去留給別人賺。”又往耳后抿了抿頭發，短嘆了一句，“這個家，我不撐誰撐？”

　　喬奉天坐在長凳一邊，拿筷子默不作聲點著醋碟里的油花。分明覺得林雙玉話里夾槍帶棒，明里暗里都在給人難堪，戳人腦門。

　　“您大過年的說這個干嘛？”

　　“過了年過得就不是日子了，張著嘴就喝風了？”林雙玉的聲音陡然高亮起來，指了指大桌，“一個不立業，一個不成家，人模熊樣的都不知道別人怎麼罵我這個當媽的沒給你們教好！”

　　喬思山把筷子往桌面上猛地一擲，嚇的小五子的餃子咕嚕掉到了地上，“大過年的說這個干嘛！”

　　“嫌我說話不中聽別嫌，怨你四十多年前瞎了眼討我這麼個不長腦子的婆娘！怨你命里沒福，這臭婆娘沒本事，給你生了個留不住媳婦兒又沒本事的大兒子！又給你生了個不著四六的腦子不正常的精怪！”

　　越說越怒，越說越尖刻，像是被點著了捻心，一路燃到了瀕臨爆炸的屆點。林雙玉黧黑的面龐微微漲紅，胸脯上下起伏，一屁股坐回長凳，偏著頭。

　　喬思山狠狠嘆了口氣，把面前余了幾只餃子的瓷盤，遠遠一推。

　　趁著眾人沉默，喬奉天起身把楞在一邊的小五子攔腰一抱，把他帶上了樓。

　　小五子坐在床邊，看喬奉天往包里裝著洗漱的東西，嘴巴一撇，心里一揪。連忙站起來，兩步上前攥著喬奉天的衣服袖，小聲焦急道：“小叔別走。”

　　喬奉天摸了摸他濃濃的眉毛，欣慰這孩子在表達激烈情緒的時候，看著也是和泰的，克制的，并不像他的奶奶，也不像他。

　　“小叔還有點工作，得先回去忙。你先在這待著別下去，等到晚上你再去找你奶聊天，別讓她又悶著一天不開口，好不好？”

　　小五子知道留不住，臉上不見絲毫高興，但依然乖乖地點了點頭。

　　喬奉天提著包下樓，往堂廳里一站。喬思山依舊茍樓哲背不言不語，林雙玉也偏著臉不吭聲，只有喬梁站起來，看他手里拎著行李，走過來伸手要搶。

　　“干嘛？你又要上哪兒去？”

　　“不上哪兒，我回利南。”

　　“不許走！”喬梁急了，“大過年的一個人像話麼！”

　　喬奉天其實很不喜歡別人說什麼“大過年的”。對他而言，一年三百六十五天，如同指針周而復始，每一格都是相同的。痛苦的日子會一直痛苦，快活的日子也不會變得更快活。沒必要非把“過年”強行劃出范圍之內，好像什麼事，都可以為它破個例。

　　如果不是還對“家”這個概念懷有依戀，他過不過這個年，吃不吃這頓飯，并不重要。

他一年都可以不回來礙林雙玉的眼，今天也一樣。

　　喬思山聞言也撐著桌子緩緩站起來，兩瓣嘴唇上下翕動，“奉天啊……別走，別走，好好待著。”

　　“要不夠就跟我說，我去市里給您買。”

　　“你……”

　　喬梁回頭著急上火地搗了搗林雙玉，“阿媽，說話啊，奉天要走也不攔著！”

　　“走？要走走唄，利南天大地大，郎溪羊屎大的犄角旮旯地兒拘不住他這尊大佛……”

　　聽了這麼一句，喬奉天的心不可遏制的一酸一緊——不期待她一星半句的挽留是假的，不盼著她哪怕一句的溫言好語也是假的。再小的希望落了空，摔下來也是會疼的。

　　喬奉天笑著摸了摸鼻子，“確實有事兒忙不誆你們。有時間我再回，反正也近也方便，短什麼就打電話跟我說。”

　　這是鐵了心要走，誰攔也不好使。

　　鄭斯琦握著方向盤，關了車里的暖氣，給后座兒的小棗兒遞了一盒洗好的草莓，一包舒化牛奶。

　　車是往鹿耳山去的，目的地是月潭寺，特意起了個大早。

　　說起來，鄭斯琦一家都不信佛，不是鄭斯儀塞了單位贈的兩張香火門票，棗兒又吵著鬧著要出門看人玩兒，他倒是寧愿在家里悶頭睡覺。老遠從利南開到鹿耳，油損不提，沿途的街景就夠小丫頭折騰掉大半精力。

　　駛上一節不甚平坦的山路，鄭斯琦踩緊離合，換了低速擋。從前窗遙望天穹，灰蒙蒙的發青發暗，廣播里也說，今日大范圍有雪，來的其實不大是時候。