齊燕白一直跟Elvis不對付，但他也不得不承認，Elvis的瘋狂和放縱都是他創作的底氣，他永遠能以最飽滿的情緒應對作品——無論是亢奮還是消極，他的風格總是大開大合，有種近乎扭曲的絢爛。

“還有你曾經看過的那幅白玫瑰。”齊燕白說：“那是我名義上的姐姐畫的。”

反正在陸野面前已經沒什麼秘密了，所以再談起齊家人的時候，齊燕白顯得相當淡定，他就著音響里沙沙的背景音，語氣聽起來自然又平和。

“她跟我們也不一樣，她從來不理任何人，也不跟任何人說話，大多數時候都關在房門里，畫自己的畫。”齊燕白說。

“不覺得無聊？”陸野問。

“不覺得。”齊燕白說：“她的精神世界比我們都豐富，她不理我們，是因為她有更加絢爛多彩的虛擬世界——她的想象力足夠支撐她活著，她不需要從現實里尋找慰藉。”

別說，這也算是一種天賦，陸野想，果然能在齊家那個屋檐下生活的，有一個算一個，都是狠人。

電影已經近乎走到尾聲，走投無路的賭徒已經得到釋放，鏡頭語言逐漸變得緊張而壓抑，好像在無聲地昭示著最后的高潮。

齊燕白的眼神落在屏幕上，但注意力卻不在電影上，他摸了摸陸野微涼的指尖，忽然笑了笑。

“我小時候一直很努力地學畫畫，然后跟那些人爭奪齊哲的寵愛、資源，還有錢。”齊燕白說：“我最開始沒覺得這有什麼難，但這種爭奪隨著我越長越大，就變得越加吃力。”

“齊哲那時候總是說我的作品匠氣，沒有靈性，過于克制以至于顯得死板。

”齊燕白說：“我最開始總是不明白，于是輾轉反側，甚至生出心魔——但后來才一點點清楚，他說的是對的。”

天生的畫家要麼極致專注，要麼徹底瘋狂，而他兩邊都是半桶水，既做不到全心全意地畫畫，也沒法放縱自己徹底發瘋。

“我沒有藝術家的天賦，所以我的靈感注定會枯竭。”齊燕白說：“我的創作生涯本該在那一天之后就徹底結束，只是后來遇見了你，我才重新擁有繪畫的能力。”

這聽起來太像一句含蓄的表白了，陸野心尖一軟，只覺得這句話比齊燕白曾經說過的無數次剖白都更具有殺傷力。

“也不是。”陸野側頭看了他一眼，淡淡地說：“我不覺得你比他們差，只是你跟他們需要的東西不一樣。”

或許藝術家總是跟普通人不一樣，他們總是需要什麼來作為創作養料，比如Elvis需要瘋狂、齊燕白名義上的姐姐需要一個不受打擾的幻想世界，而齊燕白需要愛。

他需要溫暖，需要愛，需要世上一切美好而寬容的東西，而這些東西齊哲給不了他，Ashley也給不了他，所以他只能眼睜睜地等待著靈感的干涸，直到遇見一個愿意滋養他的人。

熒幕上的電影終于走到盡頭，所有的靈感和創作最后都化為一把鋒利的尖刀，賭徒的狂妄葬送了自己，卻在畫布上留下一道刺目的血痕。

沒過審的錄刻電影沒有片尾的致謝部分，進度條走到最后一幕時，畫面突兀地定格在原地，屏幕上下的兩條進度條同時彈出來，就像是框住了一幅定格的油畫。

電影結束得太過倉促，齊燕白還有點沒反應過來，陸野坐在沙發上沉默了幾秒，突然收回了摟著齊燕白的那條手臂，順勢從沙發上站了起來，轉頭向客廳的另一邊走去。

“野哥？”齊燕白嚇了一跳，連忙叫住他：“你去哪？”

“我記得有人跟我說過，藝術家的心是不能見人的。”陸野停下腳步，轉過頭朝他挑了挑眉，意有所指地說：“但如果我現在說想看，你說‘藝術家’會同意嗎？”

齊燕白當時說這句話的時候半真半假，大多是為了撩撥陸野，也沒想到自己有一天會被他吸引到這個地步。現在別說看看“藝術家的心”，就算真的讓齊燕白把自己整個剖白給陸野看，他估計也沒什麼怨言。

齊燕白的畫室里掛了不少作品，為了更好地保存這些畫，畫室沒裝高倍率的照明燈，只留了一盞畫展專用的頂燈用來照明。

齊燕白跟在陸野身后進了畫室，然后拍開墻上的開關，把幾盞不起眼的射燈一起打開，將整個畫室徹底照亮。

這間畫室陸野已經來過一次，但饒是做好了心理準備，他還是被滿屋掛著的“自己”震撼到了。

幾十張油畫掛在屋里，乍一看視覺效果極其有沖擊性，陸野隨意地在一副作品前站定，伸手摩挲了一下凹凸不平的干涸顏料，看著畫中人鋒利而英俊的側臉，突然覺得心里有點不是滋味兒。

上次誤闖畫室的時候，陸野正在氣頭上，除了正中間那副作品之外，其他的也沒仔細看，這次他秉承著一副平常心走進來好好欣賞，才發現那些畫雖然角度各異，裝扮背景各不相同，但大多都是背影或者側臉，很少有完全正面的角度出現。