”

齊哲身上有種藝術家的刁鉆，既不喜歡接受采訪，也不喜歡拋頭露面，他這輩子好像只對兩件事感興趣——一件是繪畫，一件就是女人。

除此之外，哪怕是他一手開辦的畫展，他也懶得多廢作品之外的心思。

“挺奇怪的，一般不是都得寫寫創作心得什麼的嗎？”門外漢陸野誠懇地評價道：“還是說藝術家都這麼古怪？”

“是這個畫展主人比較古怪吧。”齊燕白笑著說。

齊哲確實是個很復雜的人，拋開“父親”這個身份單獨看他，連齊燕白也不得不承認，他骨子里天生就是個合格的藝術家。

他冷漠且尖銳，相比起曾經獲得的頭銜和榮譽之外，他更喜歡把自己的作品放在萬人矚目的地方讓人敬仰，除了他引以為傲的作品之外，他不希望任何其他的東西分走觀賞者的注意力。

也正是因為如此，這間私人展廳的布展風格相比于公共區域更加個性化，刻意拉高的吊頂讓人有種置身于空曠空間的錯覺，展廳里大面積的白色裝飾也顯得整個房間顯得更加冷淡，放眼望去，幾乎只有這些形形色色的作品上才能找到一點豐富的色彩。

陸野跟齊燕白并肩往展館慢悠悠地溜達著，時不時停下腳步，看看身邊比較感興趣的作品。

齊燕白觀察著他的喜好，忽然發現陸野也不是完全沒有藝術細胞——他雖然對畫作不夠精通，但賞析能力很不錯，駐足停下的每幅畫，幾乎都是被齊哲挑揀出來特意夸獎過的。

他偏好印象主義的藝術風格，也會對溫暖的色調產生好感，還會有意在畫風柔美的作品前多停留一會兒，跟齊燕白多聊幾句。

“這畫的是什麼？”陸野好奇地問：“和平鴿？”

“是白玫瑰。”齊燕白撲哧一笑，說道：“這幅畫是作者早年創作的了，那時候畫家的風格還沒有最終確定，所以作畫時更偏向靈感創作。你細看就會發現，她有意模糊了畫面主體的輪廓和光影，更多著墨在了不起眼的背景上，那部分才是畫面的核心。”

陸野聞言微微湊近，果不其然在一團深綠深褐色的色彩里看到了幾根交錯生長的玫瑰花莖。

“厲害。”陸野由衷地佩服道：“這都看得出來。”

“畫作是畫家自身的意識映射。”齊燕白說：“哪怕是畫商業畫的畫家，在落筆時都會無意識地摻雜進自己的情感和心態——這是沒辦法控制的。”

“所以說，如果想知道一個人心里想什麼，看他的畫就行了？”陸野問。

“算是吧。”齊燕白轉頭向陸野笑了笑，說道：“所以曾經也有人說過，藝術家的心是不能見人的。”

“那如果有人想看呢？”陸野跟他對視了一眼，狀若隨意地問。

空曠的展廳里響著零星的腳步回音，齊燕白的心像是被人憑空捏了一下，酸酸漲漲，但又滿溢著一點隱秘又得意的欣喜。

他當然知道陸野在問什麼，只是他不能那麼明確地回答他。

“那就只能自己進去看了。”齊燕白說。

展廳內的自帶燈光恰好變換了模式，齊燕白輕輕眨了眨眼，短暫地打斷了這段對視，陸野自然而然地收回目光，把視線重新地放到了旁邊羅列的作品上。

“原來如此。”陸野笑了笑，說道：“我知道了。”

說話間，他們已經走到了展廳盡頭，陸野的注意力被不遠處的一幅作品吸引，于是略微停下話茬，盯著那幅畫看了好一會兒。

齊燕白順著他的目光方向看去，卻在展廳拐角最不起眼的角落里看到了一幅壓根不應該出現在這的一幅畫。

他猛然間愣了一瞬，像是壓根沒想到會在這看見它似的。

那是幅風景畫，用色和畫風都顯得相當大膽，大片的暖色把整個畫面襯托得活潑又明媚，伊爾河的河水潺潺流過，夕陽下的冬雪正閃著細碎的鉆光。

那上面的每一處筆痕都是齊燕白萬分熟悉的，也正是在這幅畫之后，齊燕白正式離開家，從此沒有回去過一次，也再沒交給過齊哲一幅作品，并且被齊哲一句批評困了這麼多年，到現在還沒能完全解脫。

“匠氣太重，不知所謂”——當初齊燕白收到這個評價的時候，難免覺得崩潰，但時移世易，等到他現在重新站到這幅畫面前時，他才發現齊哲說的是對的。

他當時目的太過于明確，心思壓根不在筆上，所以畫出來的東西才絲毫沒有靈氣，只剩下顏料堆砌出的功利心。

“野哥，你喜歡這個？”齊燕白面對這幅畫時的心情相當復雜，他微微皺了皺眉，語氣帶著點詭異的平靜：“可是這幅畫不好看，線條和構圖都不好，生硬、死板，沒有靈氣——是一團垃圾。”

“一團垃圾”，這個評價就太過于負面了。陸野還從沒見過齊燕白這麼尖銳地去批判過另一個人，哪怕是在學校遇到了胡攪蠻纏的學生家長，齊燕白也頂多就是私下里苦惱地抱怨兩句，末了還要找補一句，說是“或許是他們今天心情不好”。