凡人難攀的霄天展露眼前，他正在越過九重天，跌向凡間。

　　囚車散了，木片、鐵屑像雪花一般飛散。他咬緊牙關，拼力動用寶術。興許是由于吃了一冊天書，他動用起“形諸筆墨”的寶術仍得心應手。

　　墨跡游散，像幾只燕子叼住他的后襟，教他在空中險險漂游。可寶術用不得多久，大司命便已力盡。

　　朝歌黎陽，山中。

　　明凈天穹下，有一灰土滿身的人影一瘸一拐地爬起。樹枝被拗折一片，七歪八扭，他渾身皆是樟木葉子，囚衣凌亂。大司命披頭散發，仿若乞兒。

　　他在河邊洗凈了頭臉，用墨術畫出素袖羽服，穿在身上。被打作妖軀后，他使起寶術來大不如前，回回皆要付出代價。這回付出的代價是他的血肉，大司命養了幾日的傷，方才拖著步子下山。

　　他一路行乞、用撿來的黃草紙作畫賣錢。沒有墨，他便去山里揀石頭敲碎，用石粉、炭灰權且畫畫寫字兒。有一回要用到朱砂，他割破了手，用自己的血來畫。

　　在九霄之上時，神明們對他冷譏熱諷。在紅塵之中，他卻遭凡人白眼相加。他風餐露宿，過得似個叫化，有人拾起泥巴，在里頭包著石頭砸他。有人故意伸出腿腳，來絆他的路。洗凈面上塵灰的日子里，他不得不對旁人帶笑逢迎，常有人嬉笑著前來逗弄他，問他是不是貢院街里賣身的小唱兒。

　　日子一天天過去，大司命攢夠了銅板，背著褡褳慢騰騰地走向金陵。

　　他雇不起車，便只得憑兩條腿走去。漫山楓葉鮮紅如火，像燭龍的鱗片。

天愈發寒涼，走在山路上時像渾身浸透了井水。

　　不知走了許久，眼前出現幾個炊煙裊裊的村落。大司命走入內去，用銅板換了捆稻草。夜里枕著睡時，他聽見有人在屋里竊竊私語，尖尖細細的，像個婦人的聲音：

　　“老爺，近來您便莫去真武寺里進香啦，那兒最近有精怪出沒，又有匪賊剪徑，不大安寧。”

　　一個男人的聲音低沉地道：“放你娘的狗屁！給仙人進香，哪兒有半途而廢的道理？我若不去點香，那神仙在天上餓死了，那我先前供的香火錢不都打水漂啦？”

　　“唉，老爺！”婦人的聲音又尖了些，似剪子般戳進耳里，“您是不知那精怪厲害！又嘬人血，又啃人肉的。您要是碰上了，雖修了下世的福氣，這輩子卻斷然是無福可受，無命再享啦！”

　　大司命閉上眼，雜嚷的人聲漸漸遠去。凄靜的星光里，他默念著一句話：

　　大淵獻之歲，見于紫金山下。

　　翌日，他啟程赴往紫金山。路上下了雪，山野間白茫茫的一片，似未曾作畫的素紙。不知走了許久，前頭飛揚而來一輛駢車，馬蹄蹬得飛雪四濺。大司命停住腳，卻見素白的雪地里躥過一道紅影，一條小蛇溜到道中央，竟張開一張沒牙的口，口齒不清地叫道：

　　“打劫！”

　　駢車未停下，車輪緣卻碾中了蛇尾。小蛇尖叫起來，叫聲像刀子一般劃破朔風。它似一條鯉魚般在地上彈跳，縮成一團，過了好一會兒，才將紅腫的蛇尾舉起，湊到嘴邊嘶嘶地吹氣。

　　大司命在樹影里靜靜地看了一會兒，他看著小蛇朝著遠去的馬車吐唾，看著它垂頭喪氣地爬回道旁。

看著它張口咯吱咯吱地啃著冰雪，又凍得呸呸吐出。它愈來愈虛弱，漸漸只有進的氣，出的氣卻少。它只有巴掌一般大，瞎了一只眼，爬得歪歪斜斜。但他知道那是燭陰，是風雨是謁，銜燭照世，無所不能的燭陰。

　　大司命走過去，埋頭啃著冰雪的小蛇有了動靜。它艱難地扭身，動起了傷痕累累的肚皮，挪到石徑上，細細地叫道：

　　“打……打劫……”

　　大司命抽出劍，劃傷了手指，蹲下身來，將手指遞到它口中。小蛇怔怔地啜吸著他的血，它迷惘而懵懂，不知自己與他曾度過的那些年歲。

　　它不知他是為何攀上天磴，接過萬人鄙唾的大司命一職。也不知他為何會心懷執念，一次又一次地替世人受難。如今的它只是一條靠食腐肉充饑的小蛇，他們重新開始，一切如初。

　　像有一陣微風拂過心田，掠起漣漪。他忽而覺得悲傷，仿佛自己是這個世界的孤客。斗轉星移，滄海桑田，唯有他始終如一。

　　待吸罷了血，小蛇抬起頭，問道：“你是誰？”

　　“我是文昌宮第四星神君。”大司命說。臉上綻開一抹淡而明凈的微笑。

　　他心里默念。

　　在上次與你相遇時，我是文易情。

第二十章 芳香與時息

　　易情猛然睜眼。

　　他頭昏腦脹，像有一大團烏蠅嗡嗡地在腦殼中橫沖直撞。映入眼簾的是如紗如煙的墨痕，他爬起一看，只見自己置身于一片水墨畫也似的世界里，墨跡像水紋，在他身邊漫蕩。

　　他努力回想之前究竟發生了何事。他想起他費盡心思受了酷刑，上天廷去將冷山龍與清河自七齒象王身邊解任。

他落下九霄，像一片鴻毛般落入祝陰懷中。他與祝陰在水似的夜色里相吻，懷著火熱的心同床共枕。