神君低頭望了它一眼，忽而伸指撫了撫它腦袋，“許久以前，有人下詛于我，讓我不得不輾轉紅塵。從那往后，我便時時惦念這疑問。”

　　小蛇不知如何接口，只覺言語像在舌尖滾動的秤砣，教它吐不出來。它索性話鋒一轉，問道：“咱們如今要去哪兒？”

　　“去紫金山，那里有一青瓦小院。”神君緊了緊肩上的褡褳，說，“我本于其間居留，不過是每月望日后下山十五日，以求掙些油水度日罷了。”

　　“你在那兒做甚？”小蛇問道。它忽而明白自己為何會在紫金山下與神君相逢。

　　星子在夜幕里浮出來了，像兀然灑上的幾點淚滴。神君輕聲笑了，笑聲像逐風而去的一串銀鈴聲，清脆地回蕩在黃昏里。

　　“我在那里修繕天書。”他說，“順帶，尋找我所困惑的那個問題的答案。”

　　夕暉里，他們依偎在一起，慢慢地前行。小蛇滑進了神君的臂彎里，覺得自己仿佛臥于一小舟上。神君抱著它，兩臂如舟楫般輕搖，在柔和如水波的搖曳里，它聽見神君在述說自己的過往。神君曾為天記府神明，專理文書。他在天頂犯了忌，被貶下塵世來，只是下來時仍攜著可改天易地的天書。

　　在這紅塵里，神君已行了千萬年。小蛇望著他俊逸年輕的臉，心想，這個老東西，竟會裝嫩！

　　“如今陰陽交亂，天下本有攝提格、執徐、大荒落、敦牂、協洽、鄂、掩茂、大淵獻、困敦、赤奮若之歲，周而復始。兇年的福分會交予下一年，因而凡人得以在土地上衍息。而如今天歷紊亂，再無年歲輪替，所有的年份都只有一個名字。

”

　　小蛇的心怦地一跳，“是甚麼？”

　　“大淵獻。”神君道，“《淮南鴻烈》有云，‘大淵獻之歲，歲有大兵，大饑。’用俗話來說，便是‘荒年’。到了荒年，世人便會遭兵戈擾攘，面有菜蔬之色。所以我需補葺年歷，不讓餓莩載道之景重演。”

　　“那要如何做呢？”

　　“用筆，”聽見小蛇懵懂的發問，神君笑了，像個少年般狡黠地眨了眨眼，“改往修來。”

　　正說著話時，他們突而與對面行來的佃民撞了個滿懷。那佃民本挑了支扁擔，擔著桶麻油。遭這般一撞，麻油灑了大半。

　　佃民見狀，先心疼地卸了擔子，摸了摸地磚，旋即跳起來，指著神君鼻子大罵道：

　　“你賠我的油！”

　　神君也撞了個猝不及防，沒料到有這一出。愕然之色像驚弓之鳥般在他臉上掠過，他摸了摸袖袋，沒摸到銅板，只摸到一手風，但還是勉強訕笑道，“我賠，我賠，多少錢？”

　　“這是拿給河南侯廟里供神用的，要拜句芒、蓐收和司命。除卻如今近了荒年，一日需用二十斤油。咱們一畝地一年方產好脂麻七十斤，三斤合一斤油，一斤油便得三十兩銀，統共六百兩銀，你賠，你賠！”

　　那佃民急了，連連跳腳。神君聽聞“六百兩”這數兒，頓時臉色雪白。小蛇在一旁大嚷：“你胡說，你這奸險凡人，哪兒有這麼貴！”

　　“你又沒扛著這桶油自榨油坊里走到這處，哪兒知它價錢？”佃農吹胡子瞪眼，“我說有這麼貴，便有這麼貴！”

　　神君將袖袋摸了兩三回，最后卻只摸出一枚銅板。

　　他將銅板遞給佃農，道，“給，我今兒身上只有這些，待來日攢夠了，再給你還去。

”

　　“才一文錢，你消遣老子呢！”佃民大怒，伸出扁擔來痛打他。

　　神君一手捂著頭，一手護著小蛇，滿地亂滾，叫道，“你若覺得打我快活，那便打罷！一棍換一兩銀子！”

　　待佃民走后，神君灰頭土臉地爬起來，此時他被揍得鼻青臉腫，渾身似要散架般疼痛不已。小蛇心疼地舔了舔他臉上的血跡，又饜足地瞇眼。它一面想多吃些神血，一面又憐惜神君這被打成豬頭似的模樣。神君馱著它，慢悠悠地往山里走。

　　他們一面走，一面看著擱岸的漁船在水波里蕩漾，潮水落下去了，喧嘩聲卻漲起。小蛇一面貪吃地舔著神君滑進脖頸里的血，一面氣惱地叫道：

　　“方才那人……真是個惡人！”

　　“為何？是我有錯在先罷？”

　　“那油根本值不得那麼多錢！會扯謊的人都是騙子，騙子都不是好人……”小蛇忿忿地磨著牙，“這世上的壞人要是能全遭地動山崩死掉就好啦！”

　　神君笑了笑，那笑容在青腫的面上扭曲成難以辨認的形狀，沒回它的話。

　　月光似織機上的絲，一綹綹垂下來。他們在楷木樹叢里踩著細碎的光前行，行過躍動的河帶，走向巍峨的天壇山。許久之后，他們終于踏上上山的石徑，月暉像泉水，從石徑的一端流瀉下來。

　　山中果有一青瓦小院，瓦片在月色里像鍍了銀。小蛇好奇地張望，這兒比他們睡的攤棚要好。神君入了書齋，它瞧見靠墻的杉木架子上盡是經籍，仿佛是一座書卷的森林。神君點了麻蒿，從架上取下一冊簿子，攤開來細看。

　　小蛇爬過去瞧，問道：“好大的簿子，這是甚麼？”

　　那簿子上布滿蠅頭小字，像細細的雨珠。神君道，“是能定人命理的天書。”

　　小蛇定睛一看，果不其然，那冊子的頭與尾，哪一頁里的年歲皆注記著：大淵獻。