他已經過了愛意需要張揚宣泄的年紀，比起在到達大廳的眾目睽睽之下擁抱接吻，他更愿意在這只有兩個人的空間里袒露想念和疲憊。

機場到家還要四十分鐘，應允承零零碎碎跟李決補充了一些分開的這幾天的生活瑣碎細節。他的聲音放的緩，李決聽起來困意更重，想睡但又怕應允承獨自開車容易注意力不集中，于是從行李里翻出一袋山楂片，拆開拿了兩片含在嘴里，又拿了一小疊遞到應允承嘴邊。

應允承咬著山楂同他開玩笑：“李老師小氣，去一趟首都只帶山楂當禮物。”

李決是真的想不出來北京有什麼適合帶給應允承的禮物，應允承在微信上拒絕了諸如烤鴨或者稻香村一類的提議，就連這山楂也是李決在登機口旁邊隨便買的小零食。

有一件事不知道算不算得上禮物——李決在緊湊的行程中去了一趟法源寺。

他打車過去，繞過無數普通窄路，幾乎是掩藏在居民區里的一個毫不起眼的景點。這趟來訪也完全是他心血來潮，會議茶歇的時候來自各個地方的同事們在討論如何抽出一天半天去北京時下熱門的景點或者展覽，李決很突然地想到法源寺，以前還在念本科的時候，期末之前有個舍友喜歡嚷嚷不學了要出家，還要給他們一一分析一遍北京寺廟的現狀，雍和宮太熱鬧，潭柘寺因為語文課文走紅，說到法源寺，說不如我們宿舍春天去法源寺看丁香。

現在是冬天，丁香沒有了，但李決真的來了法源寺。

他沒有現金，在售票處旁邊找人換了一張五元的紙幣買了門票。

寺里并沒有多少游人，樹木在冬天也只留下枝干，貓蜷在臺階上，靜得不像活物，冷風一吹，整個古剎更顯得清肅。

李決沒有買香火，但走進主殿，仍然跪在佛像前的蒲團上。

真正在神佛面前，李決察覺到自己其實也有諸多貪愿。徐晉洋好幾次幾乎要直白地罵他沒野心、不懂得爭取，但李決一直清楚自己并非無所求，只是他所求的，沒有辦法說出口。像是讀高一骨折之后，他希望自己能夠參加那一年的比賽，每次復診他都問醫生，醫生永遠說骨頭不可能那麼快長好，而他也不可能在短時間內迅速訓練左手寫字。

現在他在毗盧遮那佛面前，他能夠祈求這三尺之上的神明保佑他和應允承嗎？也許他和應允承這件事本身就不為神佛所理解。

李決在蒲團上跪了兩分鐘，最后只拿一件事托付神明：希望應允承永遠做世上最快樂的橙子。

他并沒有久留，離開之前他看到一副楹聯，他在心頭一字一頓跟著默念，不去不來心頭有愿月已圓。

李決最終也沒有向應允承講起這一段，因為他并不確信神明是否會如他所愿，而這樣一個愿望，也許應允承都會覺得幼稚和荒謬。

第二天早上給應允承熱牛奶的時候，李決才覺得生活真正重新恢復秩序。

跟李決同一時間進研究所的同輩們，大部分也在這一兩年進入了家庭生活。剛來的一兩年，不忙的周末大家喜歡開車往周邊景點奔，或者干脆在沙漠邊支個架子胡亂烤點東西吃，一群年輕男人隨隨便便也能消磨一個下午的時間。

后來某一天開始，越來越多人周末的時間用來陪女朋友逛超市、陪剛出生的兒子去嬰兒游泳館。

李決以前不覺得自己是這種家庭型的人，他習慣獨居，并且找到了十分舒服的獨居方式。但在北京的時候他很想應允承，哪怕每天依然在通過手機交流，也仍然會因為早上沒有人搶著關鬧鐘而感到不習慣。

他并沒有幼稚到無時無刻都要和應允承談戀愛，但李決喜歡每次他從書房出來倒水喝的時候，能夠看到應允承托著頭坐在陽臺上一盆大仙人掌旁邊看書。

李決出差的幾天應允承習慣了每天十二點準時入睡，昨天因為接機睡得晚，今早賴床不肯起。張帆還在北京，實驗室對考勤抓得也不嚴，他洗漱完坐到餐桌前的時候，李決已經準備出門。熱牛奶放涼了一些，現在溫度剛剛好，他抓起燒杯咕嘟咕嘟喝下去兩百毫升，嘴唇上沾了一點點奶糊，李決飛快地親一口那一小抹白色，跟他說：“晚上見。”

中午李決收到郵件，航空航天系統統一的郵件通知，發給各省市研究所過了出國交流初審的申請人。他看收件人列表，西北這邊有個比他晚兩年入職的同事也在今年交了申請。

那同事顯然也看到了他的名字，到下午的時候，李決今年要申請出國的事情已經被大半個所的人知道。鐘一賀都專程跑到他辦公室來問：“你去北京到底開什麼會？現在外邊兒風言風語越傳越真，我聽說北京那邊決定要從咱們這兒選兩個進項目核心，你出國的事是怎麼打算的？”