……這是男人用的東西。

　　楊燕急急忙忙把東西都塞回袋子里，然后準備回家。

　　季鳴銳忽然摁住了她的手：“東西那麼多，我送你回去吧。”

　　-

　　-你在干嘛呢？

　　-案子怎麼樣了？

　　-能不能回回我，你之前裝死的時候不回我也就算了，現在活過來了還是不回我？？

　　池青看到這幾條消息的時候已經過去一個多小時，這一個多小時的時間里他和解臨翻閱了一堆檔案，現在看到漢字都頭疼。

　　華南孤兒院十年前的資料保存得還算完善，但是因為搬過一次地址，所以沒有完全按照正確的時間順序排列，東零西落的，等他們把十年前的檔案全都翻找出來已經過去大半天時間。

　　“走失記錄里是有幾個孩子，”池青把和“走失”有關的檔案挑出來，“這三個，其中兩個年紀太小，兇手應該不會挑五歲以下的孩子下手，排除掉不符合年齡的，那就只剩下一個人了。”

　　最后兩人面前只剩下一份孤零零的檔案。

　　薄薄的檔案袋擺在桌上。

　　封面上黑色水筆字跡來自十年前，潦草地寫著一串編號：101709262。

　　——這些孩子大多都沒有屬于自己的姓名，尤其是一出生就被拋棄的棄嬰，沒有姓氏，也沒有人為他們取名字，屬于他們的只有一串編號。

　　拆開檔案的一瞬間，池青無比清晰地意識到：這可能是他們離“Z”最近的一次。

　　翻開檔案，第一頁左上角貼著一張照片。

　　照片上的男孩子看著十二三歲的樣子，輪廓相當銳利，薄唇，眼角耷拉著，不知道是不是眼白過多的原因，直直地看過來時有一種很明顯的陰鷙感。

這是一張攻擊感很強的臉。

　　“應該是他。”池青說。

　　解臨問：“直覺？”

　　“除了直覺，”池青戴著黑色手套的手指落在那串編碼上，“最后這個‘2’，似乎不是一個數字，和前面的‘2’字跡不太一樣，這應該是個‘Z’。”

　　“而且他的走失時間不太對。”

　　池青手指緩緩下滑，又落在一串數字上：“這個時間，距離第一起綁架案發生，整整提前了三個多月。”

　　第一個受害者遇害前三個月，他就遇上了兇手。

　　也就是說，十年前的Z很可能和反派朝夕相處過三個月。

　　就是解臨這種擅長模擬心理的人也很難想象，這三個月到底發生了什麼。

　　-

　　十年前在華南孤兒院待過的人如今都散落在各地，只有少數幾個仍留在市內。

　　尋找他們的過程比想象中更為漫長。

　　解臨開著車在市內繞了整整兩大圈，走訪了還留在市內的幾人。

　　其中有人已經是小有名氣的公司老板，有人是小學老師，也有人已經結婚生子。

　　“我們很多人都沒有名字，平時老師會叫我們阿力，阿華，小強，小剛……這些名字對我們來說都不算真正的名字。”

　　“他們對我們并不好，或者說，怎麼對我們要看我們夠不夠聽話，孤兒院的老師都沒什麼耐心，沒空理會孩子的叛逆和小情緒。老實說，那段時間是我人生里最灰暗的時候，被人拋棄，每天睜開眼都不知道自己會在哪里，會不會忽然有人把我帶走。”

　　“被帶走也沒什麼值得高興的，誰都不知道新的‘家人’會不會喜歡你，會不會又把你扔回來。”

　　“那個時候每天就想趕快長大，長大之后就可以自己打工掙錢。

”

　　解臨聽完他們的話，把從檔案上復印下來的照片遞過去，問他們：“還記得這個人嗎？”

　　有人搖搖頭，有人對著照片上的臉看了很久，說：“有些印象。”

　　十年了。

　　人的記憶存儲的信息會更替，很多以前認為一定不會忘記的事情也變得模糊不清。

　　那個依稀有點印象的人如今是一名廚師，他圍著白色圍裙，一身油煙味，解臨他們找到他的時候他正在后廚炒菜，男人放下手里的活、手在圍裙上擦了擦才接過照片。

　　他對著照片看了一會兒，才從記憶深處捕捉到一些影像。

　　“他……”男人張張嘴，想給照片上的孩子一個稱呼，到嘴邊卻什麼也喊不出來，“他好像沒有名字，哦，對，他沒有名字，不是我記不清了，是他真的沒有名字。”

　　解臨眉尾微挑，沒想過會聽到這樣的回答：“沒有名字？”

　　他們找到這個人已經接近傍晚，飯店里人來人往，點菜聲不斷。

　　油煙味和飯店里的那麼多人都讓池青感到無法呼吸，他抬手，用袖口遮著口鼻站在一旁。

　　池青眼睛一眨不眨地看著對面墻上的時鐘。

　　“滴答”。

　　墻上的時鐘轉動著。

　　這已經是第一輪游戲開始的第五天了。

　　“他是我們里面最不聽話的那個，他不喜歡這種像是隨便在路邊給阿貓阿狗取名字的方式，因為不肯應名字還被關過懲罰室。”

　　“那你們平時都怎麼叫他？”

　　“‘喂’，”男人說，“我們平時就叫他‘喂’。”

　　“他經常進懲罰室，所有人都怕那地方，很黑，里面什麼都沒有，跟小黑屋似的，只有他不怕，他最長的一次在里面關了整整七天，老師都差點忘了他還在里面，人被放出來的時候已經接近昏迷狀態了。