向德光知道消息的那天晚上出去喝的爛醉，回來看著她，無聲地笑了，他說：“好啊，那你就別想著讀書了，好好在家養胎吧。”

在婚姻搖搖欲墜的那段時間里，她一度認為懷孕才是命運的拐點，是肚子里這個生命的存在毀了她本來可以得到的生活。可當時向德光還沒有那麼過分，她只是消沉了一段時間，很快又全心投入到即將出世的孩子身上。

沒關系的，她想，至少她現在有了愛人，有了孩子，有了曾經夢寐以求的溫馨家庭。

人在得不到什麼的時候就喜歡自欺欺人，像那只吃不到葡萄說葡萄酸的狐貍，無論事實如何，反正總要找個理由讓自己心里好受。

到后面，時靜甚至已經遺忘了當初想要讀書的強烈渴望，一直隨身攜帶的獎狀也早就不見蹤影。她和當初嘲笑她讀書愿望的那些人也逐漸相談融洽，見了面各自吐槽兩句自己老公不洗襪子不做家務的壞習慣，再聊一聊剛出生的孩子吃什麼奶粉實惠又劃算。

如果向德光沒有剝去偽裝的外殼，那麼日子將會一直這樣，沒有期待也沒有波瀾的過下去。

然而時初三歲時，向德光第一次動手打了她。

以往他們吵架，向德光摔東西，砸墻，踢壞腳邊的一切家具，她曾經還為此得意過——向德光再怎麼生氣，也舍不得對自己動手。

可一個人若是情緒穩定，又怎麼會動不動遷怒于沒有生命的家具呢？她當時不懂這個道理，直到曾經落在家具上的拳頭落在她身上，她才不可置信地想，向德光究竟是什麼時候開始變的？

第一次被打后，時靜是想過離婚的。

向德光不愿意在協議書上簽字，她就想起訴離婚。可她對法律一竅不通，找了當初當服務員的那家店的老板娘，想問問她有什麼辦法。

老板娘四十多歲，聽她講了家事，不但不支持她離婚的想法，還轉過來勸她婚姻中兩個人磕磕絆絆是正常的，有了孩子，就要學會多容忍一些。

她剛開始還堅持，但老板娘問她——你現在沒有收入，離婚了孩子肯定判給對方，你愿意嗎？你和家人失去聯系這麼多年，離了婚孤身一人，別人怎麼看你？孩子成長過程中沒有爸爸或者媽媽，體會不到完整的家庭，就會像你一樣連童年都沒有，你想這樣嗎？

這些問題如同流星向她砸過來，在她離婚的想法上砸出了沉重的坑。

又是孩子，又是孩子，如果當初沒有懷孕，沒有生下時初，她就不會被這些絆住！

當晚她回家，向德光又如同以往每一次一樣，跪下，求她、打自己、抓著她的手往自己身上扇，一遍又一遍保證下次不會了。

她閉了閉眼，收回手，看了沙發一眼，時初蜷縮在角落，不敢抬頭、不敢出聲、不敢流淚，只是微微發著抖。

算了，再原諒一次，她想，就算是為了孩子。

后來的事情她已經不想再回憶，一切如同默片電影，快速而無情地掠過。

向德光變本加厲，工作不順心就借酒消愁，回來對他們母子拳腳相加。自己漸漸年老，眼角長出皺紋，日復一日洗衣做飯掃地，生活只有灶臺和孩子，偶爾出門晾衣服，聽見鄰居圍在一起討論誰家男人養了小三，誰家孩子在學校叛逆，誰家女人三十多了還濃妝艷抹，沒個正型……

向德光再一次喝醉酒，回家發了通脾氣倒床就睡。

凌晨三點，她看著七零八碎的家具，面目可憎的丈夫，還有半夜醒來不敢出門上廁所而硬憋著，最后憋不住尿床的五歲的兒子，心想憑什麼啊，憑什麼她要遭受這些？

憑什麼她弟弟可以上學，她就必須輟學打工？憑什麼別的姑娘從小就有漂亮裙子，她就只能穿親戚的舊衣服？憑什麼有些人生來事事如意，有些人卻連最基本的體面都難以維持？世界既然如此不公，為什麼不干脆來場災難集體毀滅？

思維一旦越過某個臨界點，就會如同野草瘋長，如同瀑布飛垂，一發不可收拾的奔向深淵。

她看著年幼的孩子，想到是他讓自己失去了讀書的機會，是他阻擋自己離婚，她近乎瘋狂地心想，干脆死了算了，大家一起死，死了就解放了。

時初聽到媽媽喊他，又是害怕又是欣喜地小跑過來，媽媽笑著看他，用很久沒有過的溫柔聲音說，你跟媽媽來。

他們去了廁所，時靜在水盆中接滿了水，讓時初去看。時初聽話地俯下身，下一秒，他的頭就被按進水中，慌亂間不住掙扎，鼻孔口腔都流進了嗆人的水流。

他先是驚慌失措，下意識地想掙脫，但小孩子力氣能大到哪里去，很快，他突然意識到一個事情——也許是媽媽想讓他死。

這個念頭讓他瞬間失去了掙扎的欲望，但時靜在恍惚間卻聽見了有人叫她。

是時初還在牙牙學語的時候，學會的第一句話，就是喊她媽媽。