葉秋成不說話了。

    “那你回來干什麼。”葉秋成半晌后才悶悶地說，“你今天為什麼要回來？”

    “我要不回來，你今天指望喬沉還是林浮生送你回去？”何春生把葉秋成往手臂內側掂了掂，“輕了。”

    葉秋成不滿地看了他一眼：“就八百年前下雨沒帶傘那回抱了我一次，還能記得我輕了？”

    何春生樂了：“你這到底是醉了還是沒醉啊？記憶翻得這麼快呢？”

    不可能翻不快。

    葉秋成垂下眼。

    何春生追了他七年，那次下雨是他們唯一一次的近距離接觸，其余時間，不管何春生醉成什麼樣，不管他們相處的時間是多漆黑多情動的深夜，何春生始終沒有逾距過。

    所以葉秋成才覺得對不起他。

    何春生把尊重給了十成十，自己卻連點承諾都奢于給他。

    “你別回來了。”葉秋成悶悶地說，“浪費時間呢。”

    不是浪費來回的路程時間，是浪費人生。

    何春生應了聲，聽起來像含糊不清的嗚咽：“想我了麼？”

    葉秋成沒吱聲。

    “倔脾氣。”何春生輕笑了聲，“秋成，你就要這樣一個人過一輩子嗎？”

    葉秋成接受不了他，更不可能再找別人，他們彼此都心知肚明。

    葉秋成笑了：“這很好啊。”

    他愛不了別人，也不會覺得有愧于何春生。

    王子和小乞丐的故事都太常見了，何春生就是王子，葉秋成就是那個乞丐。

    認識何春生之前，他就是個睡天橋底下的臨時工，天天抱著個“50一天”的牌子，有活就干，什麼活都干，上房修瓦、屋漏補墻、油漆粉刷......有時候一天能找著一個活，揣著50去買兩包方便面再加根腸，有時三四天才能找著一個活，那就五個饅頭過一天，餓了就喝水，喝撐了就睡覺。

    直到那天去替何春生修理半路拋錨的車子，何春生看著他牌子上的“什麼都干”，問他——

    “什麼都會？”

    葉秋成點點頭：“我都能學，看一遍就會。”

    會的多，但不精。何春生心里有了判斷，問他：“去理發店、飯店當個學徒，正兒八經學個手藝，不好麼？”

    何春生至今都記得，葉秋成那雙原本閃著光說“我都能學”的眼睛一瞬間暗淡下去——

    “學徒沒工資的。”葉秋成很認真地說，“還要交學費。”

    而他溫飽都是問題，更遑論去學門手藝。

    何春生猶豫了一下：“跟我走吧，我帶你學調酒。”

    葉秋成就真的跟著何春生走了。

    “哎。”何春生拍拍葉秋成的背，“你當時怎麼敢跟我走的？不怕我是個人販子？”

    葉秋成被拍得有些癢，鼓俑了一會兒，嘟囔：“我當我一窮二白沒財可圖呢......誰能想到你是要騙色......”

    何春生失笑：“后悔麼？”

    葉秋成安靜了很久，才緩慢地搖了搖頭：“不后悔。”

    哪怕不能跟他在一起，能陪他走一路也是好的。

    至少這七年，他擁有著何春生，剩下的那些好多個七年，他都能靠著這些回憶過活。

    何春生站在車門旁，借著路燈的光，低頭朝葉秋成看去。

    葉秋成趴在他的頸窩處，整張臉密不透風，只露出了一截光滑的脖頸。

    “秋成。”何春生叫他。

    葉秋成很喜歡何春生叫他，寶寶也好，秋成也好，都帶著寵溺和愛，太動聽了。

    他輕輕地應了聲。

    何春生的嗓音低啞又沉穩，像只蝴蝶撲扇過葉秋成心尖上的每一處地方——

    “我可以吻你麼？”

    葉秋成的身體微微一滯，帶著明顯的僵硬。

    何春生自嘲地笑笑：“算了——”

    葉秋成仰頭吻住了他。

    何春生愣了半秒，重重閉上眼，他沒伸舌尖，也沒低頭加重這個吻，就停在原地，感受著最純粹的觸碰。

    半晌，葉秋成才偏開頭：“你是要走了吧......該親的。我欠你的。”

    欠了七年呢。

    晚風一吹，酒醒了大半，葉秋成輕輕掙脫何春生的懷抱，躍到了地上：“你走吧，我自己回去——”

    “秋成。”何春生看著自己空落落的手臂，眼底的難過蓋都蓋不住，“你欠我的？”

    他重復：“你欠我的？”

    葉秋成沒說話。

    何春生自嘲地笑了下：“我的七年，只值一個吻嗎？”

    葉秋成呼吸停滯了一瞬：“那——”

    “也行。”何春生笑了，“也行。好歹還值一個吻。”

    何春生替葉秋成打開車門：“上車寶寶，送你最后一次。”

    “最后”這種詞永遠最磨人，葉秋成磨得心都快疼死了，彎腰坐進去，手機卻掉到了地上。

    何春生替他撿起來，下意識摩挲了下屏幕，屏幕亮了——

    “荷葉生時春恨生，

    荷葉枯時秋恨成。

    深知身在情長在，

    悵望江頭江水聲。”

    他笑了。

    “別用這個當壁紙了寶寶。”何春生看著上面的字，“看多了難過。”

    葉秋成慌亂地把手機拿回來，捂在胸口處，沒應他。

    直到車子啟動，他才緩緩松開手：“對不起。”

    何春生“嗯？”了聲：“我明白的。”

    他明白葉秋成的自卑和自傲，理解他的恐慌，寬恕他的怯懦。

    一個是天橋底下五十元一天的窮小子，一個是大手一揮分秒之間動輒幾十億的公司總裁——

    他不怪葉秋成的敏感與退縮。

    葉秋成看著前方黑黢黢的道路，被遠光燈掃出一片光亮，猶猶豫豫開了口：“你今晚......要不別走了。