說完，他又小心翼翼地問夏安遠現在在哪兒，要不要抽個時間出來，他可以帶他去看看侯軍。

    “就現在吧。”夏安遠回復任南，他絲毫不覺得選現在這個時間去探望侯軍有什麼問題，聽到那頭任南沉默下來，他才遲鈍地問，“現在方便嗎？”

    第96章 “朋友之間，應該這樣”

    路窄，任南的車開不進來，他跟著導航，在這一圈轉了很久才找到夏安遠說的這家旅館。

    老遠就瞧見門口安靜地坐著一個人，燈光昏暗，任南只看得清剪影的輪廓，但他直覺那就是夏安遠，甚至他覺得，四十分鐘前，他給夏安遠打電話時，夏安遠就已經坐在了這里。

    任南加快腳步，冬天夜晚的空氣被冰冷地吸進肺里，又化成溫熱的霧氣吐出來，反復來回太多次，他鼻腔已經變得干燥蜇痛。

    “遠哥。”還有幾步靠近，他忍不住叫他。

    夏安遠轉過頭，臉被門口燈箱的光照亮一些，他淡淡一笑：“你來了。”

    任南站到他面前，看著他的臉，好半天沒有說出話來。

    “對不起。”夏安遠聲音沙啞，他向任南解釋，“掛了電話我才注意到時間，現在實在是太晚了，再給你打過去你沒有接，是不是那時候已經在開車了？”

    任南還是沉默，他看了夏安遠好一會兒，又把視線移到這家不知道已經多少年歲的破旅館，天花板墻壁地磚，全是褪色掉漆和洗不干凈的磨痕，那張深色的笨重前臺柜后窩著一個老頭，和這家旅館一樣陳舊。

    “對不起，”夏安遠又開口，“實在太麻煩你了。”

    “別這麼說，”任南搖搖頭，他注視著夏安遠瘦到脫相的臉，心臟重重地往下墜，“朋友之間，應該這樣。

”

    不知為什麼，這句話一說出來，他見到夏安遠整個人怔住了——或許不是怔，用“暫停”兩個字來形容更恰當。夏安遠暫停了，動作、呼吸、眼神，全像被人按了暫停鍵那樣突然凝滯住，好幾秒后才眨了眨眼。“任南……”他似乎是不知道該說什麼了，“真的謝謝你。”

    “跟我就別客氣了，遠哥。”任南指了指樓上，問他，“還有東西要拿麼？需不需要幫忙？”

    夏安遠站起身：“沒什麼東西，”他往樓上走，“等我一下就好。”

    任南看出來夏安遠走路時腳步是飄的，那樓梯陡得很，他有些擔心，想了想還是決定跟上去看看，正要抬腳，聽到了兩聲帶痰音的咳嗽，“你來一下。”他被老頭叫住，“小伙子，你是這人的朋友？”

    任南一愣，看了看樓梯，腳步聲已經遠了。他停下來，沖老頭點了點頭。

    夏安遠沒什麼要收拾的，他只是回房間取紀馳給他那個裝隨身物品的包，順手把床重新鋪好。

    又是一次離開。

    他靜靜地在房間中央站了一會兒，數不清這是他第多少次，在一個地方住上一段時間又離開。

    雖然下一個落腳點還不知道在哪里，但他得離開了。他想，從出生就這樣，或許直到這輩子老死也是這樣。停留只是暫時，永遠離開才是常態。他大概是一顆溝渠里的浮萍，流經過大小城市、鄉村田野、排水溝下水道，被生活推著，要流向他自己都不知道方向的遠方。

    兩分鐘的時間，他轉身推開門往樓下走。老頭又燃起他的旱煙，把一樓熏得煙霧繚繞，任南竟然不覺得嗆，默默地站在煙霧最中心，聽到夏安遠下樓來，臉上有難以言喻的表情一閃而過。

    夏安遠根本注意不到，他把鑰匙交還給老頭，結好這幾天的房費，轉身看任南。

    “走吧，遠哥。”任南別過頭，領著他往外走，“車停在那前頭了。”

    坐上車之后兩人都很沉默，任南沿著路邊開，車速并不快。夏安遠望著車窗外，突然發現自己在京城的來來去去，都好像發生在黑夜里。他喜歡黑色，黑色是保護色，用來掩蓋、用來隱藏，夜深人靜的時候，別人就難以看清他的困頓和不堪，讓他蜷縮得很有安全感。他可以將黑夜當作他的白天。

    車在這樣的黑夜里行駛，駛離這片正在改造的老城區，大街左右變得整齊明亮起來，夏安遠忽然轉過頭，問任南：“現在去是不是已經關門了？”

    任南正要說話，夏安遠面無表情地靠回去，他說：“現在去一定關門了。”

    “不會。”任南回答他，“哪有這麼嚴格，什麼時候去看他都是可以的。”

    夏安遠不說話了，他睜著眼睛看前路，眼下掛著的黑眼圈在黑夜里都明晃晃的。

    任南看了他一眼，往前開了一段，導航上顯示，下一個路口就要上高架了，他卻從旁邊的小路駛出去，把車停到路邊。

    夏安遠沒問他為什麼停，只是看著車前面空蕩蕩的街道發呆。

    “抽一支嗎遠哥。”任南把煙盒打開，遞到他面前。

    夏安遠垂眸幾秒，才從里面揀起來一根煙，遲鈍地咬住，摸出自己的打火機點燃。

    任南把天窗打開透氣，給自己也點了一支，吸了一會兒，聽到夏安遠低低地問他：“你怎麼現在也抽煙。”

    “抽得不多，你看這煙盒差不多都是滿的。