”

“……”

“怎麼了？沒人給你做嗎？”

第16章

周天一大早，我到二十五班撲了個空。

李遲舒竟然不在。按照他平時七點起床都算睡懶覺的標準，這會兒九點還沒見到人實在是稀奇。

電話也沒人接，我照著他曾經跟我提過一次的高中宿舍號跑去男生寢室，上了三樓，找到李遲舒住的房間，門虛掩著，我叩了兩下，沒有應答。

男生這邊是八人寢，李遲舒說過他睡在進門第一張的下鋪，他跟我談論起自己的住校生活時總開玩笑說：“他們總喜歡一進門就往我床上坐，我老是要經常洗被子。”

我就告訴他：“你可以讓他們起來的。”

李遲舒這時候又替他們辯解：“但他們坐在我床上聊天也挺有意思的。”

他似乎永遠都能原諒和包容這個世界對他的冒犯，遇到壞事總有辦法讓自己往好的方面想，可開解自己的法子再多也有大腦枯竭的時候，偏偏李遲舒一生沒遇見過幾件好事，開解著開解著，就把自己逼進死胡同，再也想不出這一輩子該怎麼辦才能好過了。

我小心推門進去，一眼看見進門左手邊桌上那個洗得锃亮的飯盒和旁邊的保溫袋，連同練習冊放在一起，李遲舒床下一雙拖鞋一雙板鞋和一雙帆布鞋擺放得很整齊，床頭掛著半干的校服，被單白得褪了花色。床上鼓起一團人包，他正窩在里面睡覺。

宿舍里沒有其他人，我蹲在他床前，聞見他身上那股熟悉的淡淡的皂香，他的床單衣服都是這樣簡單干凈的味道。

李遲舒睡得很沉，被子拉得高高的，蓋住了耳朵，臉也沒露出來多少。

我擔心他是不是生了病，用手背貼上他的額頭，溫度卻很正常。

接著他眼珠動了動，半夢半醒地睜開眼和我對視。

我沖他歪了歪頭：“小寶，起床了。”

小寶。我也是看見他縮在被子里這一瞬間才想起，李遲舒還有個名字，叫小寶。

他在去世前夏秋交接的九月生過一場很嚴重的流感，就像現在的季節，穿多嫌熱，穿少怕冷。

李遲舒連續幾天斷斷續續發燒，不肯去醫院，不肯讓我找家庭醫生，他那時已經在逃避一切與外人的接觸，只自己有一頓沒一頓地吃藥，整日整夜躲在黑暗里昏昏沉沉地睡覺。

我火急火燎從出差的地方趕回家，家里熱得像個蒸籠，李遲舒還把自己裹得像個粽子。我把被子拉開，摸到他滾燙的身體全是冷汗。

李遲舒不愿意開空調，他說空調讓他的鼻子和咽喉難受，可家里的幾個立式風扇檔數都不合適，拿遠了沒用，拿近了我又嫌風大吹著他。

我找醫院的朋友配了幾瓶輸液的藥，硬著頭皮提槍上陣，臨時學習怎麼扎針，在胳膊上密密麻麻扎了一排的孔，試得差不多了，才拿著藥回去自己給李遲舒打吊針。

三瓶小的下去，李遲舒才算退了燒。

他半夜醒來那會兒我正拿著一沓薄薄的圖紙給他扇涼，一面守著他的吊瓶盯著時間換藥。

李遲舒的目光在我臉上每一寸游走，像知道沒有多少以后，所以總看不夠。接著他嘆了口氣：“怎麼總是麻煩你啊。

”

“知道麻煩就好，”我瞪他，“老實輸液快點好起來，好了看我怎麼收拾你。”

李遲舒垂眼笑笑，視線飄到我給他扇涼的那一沓圖紙。

“小時候，媽媽也這麼哄過我。”他突然開口，聲音又輕又沙啞，好像這個詞對他而言已太過久違，“家里舍不得花錢買風扇，又熱，我熱得在她懷里一個勁兒哭，她就拿一只手框著我，一只手拿扇子給我扇涼，給我唱歌，哄我說：‘小寶乖，快點睡’。”

他舉起那只打著吊針的枯瘦如柴的手：“就像你這樣，連扇涼的位置都一樣。”

“小寶？”我湊近逗他，“李遲舒還叫小寶呢？”

“叫的呀。”他語調平緩地承認，對著天花板追溯到很久以前，“很小很小的時候，樓下哥哥把他以前的自行車送給我，媽媽和爸爸就在壩子里教我騎自行車，他們在前面跑，我在后面騎，怕得直哭，媽媽就回頭沖我拍手，說小寶不怕，媽媽在，來追媽媽。”

我靜靜聽著，難得他有一天講那麼多話，又引著他繼續說：“還有呢？”

“還有……”李遲舒努力思考著，說話像浮塵飄在這個空空蕩蕩的房子，“還有我剛上幼兒園，我幼兒園上得早，他們還沒去外地打工，每天早上送我讀書，我不想起床，媽媽就在我耳邊喊我：‘小寶，起床了’。”

“沈抱山。”他突然叫了我一聲，又別過頭去，望著黑漆漆的衣帽間，第一次用壓也壓不下去的濃濃鼻音低聲說，“我有點想媽媽。”

我怔了怔，強行把淚忍回去，抓著他的手笑道：“那你把我當媽媽。”

他沒有說話。

后來這輩子他也沒有再聽人叫過他一聲小寶。

痊愈后的兩天，他從樓上跳了下去。

李遲舒沒有給我機會讓我叫他一聲小寶。

我趁他迷糊叫了他一聲，李遲舒顯然沒聽清，眼里霧蒙蒙看了我幾秒，才一下子睜大眼坐起來：“沈抱山？”