還是說他根本沒想帶走任何舊物，早就趁機全毀了？

一想到方謹把自己所有舊物全毀掉時是什麼心情，顧遠就喉嚨發緊，仿佛有種窒息般的劇痛，從五臟六腑中泛出撕裂的血腥。

——他不想回來了。他知道自己回不來了。

顧遠勉強吐出一口氣，睜開眼站起身，想去院子里看看從主書房里搬出來的東西。就在這時他發現自己手里捏著一塊手帕，是剛才從滿地衣物中隨手抓起來按住臉的。

他也沒心思注意太多，剛要把手帕扔回地上時，卻突然輕輕“咦”了一聲。

那看著很眼熟。

顧遠把手帕展開，只見那布料已經很舊了，柔軟的白棉已經微微泛黃，但因為折疊整齊保存妥當的緣故，并沒有任何異味，也干干凈凈的沒有皺痕。

手帕右下角用白絲線繡著一個工整娟秀的小字——琳。

顧遠記憶深處某根弦突然撥動了下，緊接著瞳孔驟然縮緊。

他知道這個字的意思，也記得這塊手帕：柯琳，那是他母親的名字，這手帕他小時候經常隨身攜帶，是他母親當年留下的遺物。

但它怎麼可能出現在在方謹身邊？！

剎那間童年時代的記憶涌入腦海，一幀幀一幕幕，全數反映在顧遠愕然的眼底。那是他十一二歲的夏天，在顧家大宅的青石臺階上第一次見到那個小姑娘；當時她就是個雪白的小淚包，哭得抽抽噎噎聲哽氣絕，一邊抹淚一邊跟他說：“我爸爸媽媽不在了……”

她哭得那麼厲害，整張臉都被打濕了，兩只手不停交替著擦眼淚，小小年紀的顧遠一時沖動，便從口袋里掏出手帕來給了她。

其實那時候小顧遠還稍微心疼了下：要不是小姑娘哭起來很好看，他才舍不得把手帕拿出來呢。

“這麼丑你還哭，再哭就更丑死啦！”

“我叫顧遠，你叫什麼名字？”

誰知小姑娘聽見他的名字，頓時哭聲一停，像見了鬼般，含淚的眼睛一下睜得老大。

顧遠奇問：“……你怎麼了？”

下一秒小姑娘霍然跳起，就像只敏捷的小兔子，轉瞬便沖下樓梯向遠處跑去！

“喂！你上哪去？快回來！”

顧遠簡直給搞愣了，等反應過來立刻拔腳就追，但那她驚恐交加之下竟然跑得飛快，顧遠一個男孩子都愣沒追上。他眼睜睜看著小姑娘的身影穿過花園，在茂密的樹林中一閃就不見了，頓時氣急敗壞停住腳步：“喂，把手帕還我啊！那是我媽的手帕——！”

聲音回蕩不絕，小姑娘卻再也不見。

·

后來顧遠專門去找管家問那小姑娘是誰，想把手帕給要回來——顧家從沒有買小孩子回來當傭人這種可笑的傳統，因此他以為那小丫頭是哪個犯了錯的手下的親戚，或下面公司誰欠了顧家的債，被抓來當人質的小孩。

然而管家卻欲言又止，半晌才為難道：“大少，我也不知道你說的是什麼人。只是最近顧總為安全計，在到處打聽和您同樣血型的人，你說的那小孩很可能就是……”

顧遠一下明白了。

豪門財閥里長大的孩子，幾歲就早熟的比比皆是。顧遠當時的年紀其實已經開始明白，甚至漸漸接觸到了很多殘忍的、不公平的、令生活在陽光下的正常人很難想象的事情。

他只是覺得有點不能接受，為什麼自己的安全，卻要建立在另一個無辜者的性命之上？

難道因為自己出身好，生來就高人一等嗎？

那個夏日午后小姑娘撕心裂肺的痛哭，猶如最嚴厲的鞭笞，一聲聲狠狠抽打在他的靈魂上。很長一段時間內顧遠都盡量避免去花園，他甚至會故意拉上窗簾避免從臥室往下看到那幾級青石臺階；似乎內心有種難以言喻的滋味，讓他不想再見到那個小姑娘。

當時他還太小，很多年后他才知道那滋味其實是羞愧和膽怯。

——他不是不想，是不敢。

·

顧遠一動不動站在原地，死死攥著手帕，內心一時清醒一時恍惚。那久遠記憶里小姑娘哭泣的臉，和方謹略微低垂溫柔的眼眸，在他的大腦里如幻影般閃現，不斷交替又重合；最終所有都化作了花園草地夜風習習，他惡作劇般突然上去把方謹摟在懷里，那一瞬間方謹愕然抬頭相望，漫天星辰映在他明亮的眼底，如同華彩粼粼的水光。

畢竟只見過一面，如果當年那小孩其實并不是小姑娘……

如果他一直都……這麼多年都誤會了……

仿佛有一小簇火苗從顧遠心頭刷地燃起，他連想都不想，手指發抖地從口袋里摸出手機，因為大腦完全空白甚至連開機密碼都輸錯了兩次。

接通前那十幾秒等待漫長得永無盡頭，最終電話那邊響起一聲“喂？”，緊接著著是今天下午院長的聲音：“顧大少嗎，哎呀真是不好意思今天沒來得及送你。其實我這邊還有些事，關于你送來的那個病人……”

“孫院長，”顧遠打斷了他，聲音中帶著他無法察覺，但其實非常明顯的戰栗：“——我送去的病人，方謹，他是什麼血型？”