“是我親手刻的，為這個還專門去學了幾個月。”

方謹異常詫異，半晌才小心問：“這是怎麼回事？”

顧遠嘆了口氣：“你知道我十七八歲的時候，開車出過事情對吧？”

——但你不是一個人三更半夜開的車嗎，沒聽說出事時車里還有別人啊？

顧遠看出了方謹的疑問，搖頭道：“她不是在車里撞死的。這件事我從沒提起過，連我父親都不知道，你是除我之外第一個來到這里的人。所以接下來不管聽到什麼都請你為我保密，這件事已經梗在我心里很多年了。”

他頓了頓，道：“我是Rh陰性AB型血，繼承自我父親，是熊貓血中最罕見的那一種。而她跟我血型一樣，很多年前被人賣到我家來，就是專門等著發生意外時給我輸血的。”

方謹腦子一片空白，目光茫然盯著顧遠。

有那麼一瞬間，他甚至以為自己發生了幻聽。

“我只有很小的時候在顧家見過她一面，那真是個非常、非常好看的小姑娘，在臺階上坐著哭，跟我說她父母沒了。后來我跑去問管家，才知道她父母欠了人很多高利貸，自殺了，被賣來我們家就是為了給我供血的。”

“其實如果事先做好準備，即便需要輸血，Rh陰性AB血也并不是就絕不能有。但意外總會發生，像我這種家庭出身注定風險更多，她就是個為了確保我的性命萬無一失，而像貨物一樣被賣進來的祭品。”

顧遠嘲諷地笑了笑。

“知道這件事以后，我就總會控制不住的猜想她怎麼樣了，每當我高興時，喜悅時，逢年過節、過生日被人圍起來慶祝時，我都會想她過的是怎樣的日子，她知道自己的命運嗎？她是在被犧牲、被謀殺的恐懼中一天一天熬時間嗎？她那麼漂亮的小姑娘，她怕死嗎？”

“你知道那種感覺麼？就是這世上有個跟你血脈相連、命運相關的人，雖然只有一面之緣，但你卻總想著她，總惦記著她，她就像個融入你身體里的影子，漸漸你就會覺得那種感情就像是對情人的思念一樣……”

“……后來呢？”方謹聽見自己說。

他的聲音似乎很冷靜，但只有他自己能聽出尾音帶著微微的顫栗。

“沒有后來了，后來我就出車禍了。”顧遠聲音漸漸低下去，說：“我記憶的最后一刻就是在擔架上拼命拉著醫生的手，我想說別叫她給我輸血，別救我，就讓我一人去那個世界——但我當時意識已經很混亂了，自己都不確定到底有沒有把這句話說來。”

“3000CC，”他指著自己的腕動脈，對方謹道：“手術中整整輸了3000CC血，足夠把她整個人抽干……這麼多年來我一直不敢想象她死的時候是什麼樣子，是我害死了她，我終于因為自己錯誤而活生生害死了她。”

方謹覺得自己仿佛深陷在一個荒誕不經的夢里。

“可是……”他茫然道，“你怎麼就肯定她……真的……”

“我是在外地出的事，那個醫院根本沒有任何Rh陰性血的庫存，而且事后我跟我父親求證過。”

顧遠默然片刻，苦笑了一聲。

“我在醫院里醒來的那一刻簡直不想活了……你知道嗎？我每一下的心跳，都是在提醒自己，有一個無辜冤死的靈魂深深附在我的身體里，我的血脈深處有她終日在哭泣。如果那天晚上我沒開車，如果我沒走那條高速路，如果我開的不是那輛前胎突然爆掉的GT2……哪怕現在后悔千萬遍，時光也不會倒溯回一切發生之前。

”

“所以現在你知道我為什麼生氣了吧，方謹？不是因為我怪你，而是……我不能再出任何事了，總有別人為我的失誤而付出代價，我不想再害到任何人了。”

方謹的喉嚨仿佛被堵住一般說不出話來。

他呼吸進去的氣體，都仿佛化作了酸澀的火流，燒得胸腔都在劇烈發痛。

顧遠深吸一口氣，半晌才徐徐地、徹底地吐出來，仿佛藉此將所有揮之不去的沉重暫時從眼前撇開了。

“從那以后我就定期捐血，這些年來也一直在為血液機構做慈善，但并不因此而好受多少。當年的事我沒有跟任何人說，至今只告訴了你，請你也為我保守秘密。”他向方謹伸出手，誠懇道：“昨天是我反應過度了，對不起，我也不想……看到你在我面前受傷。”

方謹看著自己面前那伸開的手，一動不動的，感到某種酸澀的液體從內心深處緩緩滲透出來。

他手指微微顫抖的，握住了顧遠的手，隨即上前給了他一個擁抱。

顧遠似乎有點兒怔忪，但緊接著也下意識抱住了他。方謹下巴緊緊挨在顧遠肌肉結實的肩膀上，透過模糊的視線，看見石碑上“顧遠 立”的三個字，一筆一劃金戈鐵馬，帶著刻骨的森寒鋒利。

透過那三個字他恍惚又回到了那天滿是鮮血的走廊，急救車風一樣往手術室里推，墻上的紅燈急促閃爍，每一下都仿佛撲面而來的猙獰血光。他害怕地將自己緊緊貼在墻邊，企圖盡量讓自己看起來不顯眼，但每一個經過的人都似乎在有意無意地看他。