柏溪子沉默地搖頭。

“那是不是我工作太忙，陪你的時間太少？還是我最近做的飯不好吃？”他搖晃柏溪子的手臂：“你告訴我，我什麼都能改，真的！”

柏溪子還是不說話，程知懿沒轍了，就去親他的手臂，用舌尖一點點舔那雙手，柏溪子像被燙到似地發抖，程知懿再去拉那雙手，就拉開了。

他的眼睛好紅，哭得鬢角的頭發都濕了。

程知懿心疼地給他擦，一邊擦一邊哄：“不哭了好吧？我以后不攔著你抽煙，也不逼著你刮胡子，只要你好好的，隨你怎麼高興怎麼來，我都聽你的，行不行？只要不分開，什麼都好……”

柏溪子用一種纏綿又令人心碎的眼神看他：“……我要回柏金所了……”

程知懿的手頓了頓，但也只是停頓了片刻，他把溫暖的指腹放在柏溪子的眼角慢慢揉：“那很好啊，你是該回去了。”他的鯤鵬要展翅，而他注定無法阻攔：“我一開始不就跟你說過嗎，你的人生還長，不能永遠呆在這個房子里。你的才華、你的能力，應該在更廣闊的天地去施展……但這跟分開有什麼關系？”

他這麼容易就接受了，柏溪子意外之余也有些心酸，程知懿是真心待他好。或許是他的態度太柔和了，或許是他的手太溫暖了，柏溪子終于慢慢平靜下來：“當年……我離開的時候，沒有給過公眾和媒體任何交代，但那時候他們找不到我。現在既然回去了，肯定會有各種各樣探究的目光落在我身上，各種八卦、新聞，還有爆料。”

“柏金所這兩年情況不太好，阮嘉韞很有可能拿我回去這件事炒作，互聯網時代，一個公司也是需要曝光度和流量的，特別是一個在走下坡路的公司，需要給媒體一點甜頭，”他把臉貼進程知懿的掌心里，戀戀不舍地蹭：“到時候，會有很多記者和狗仔跟著我，360度無死角的跟拍，如果讓他們發現我們的關系，或者被他們拍到我們住在一起……”

“我明白的……公眾人物需要正面形象，不能給他們抓到把柄，我懂。這個社會對同性……接納程度依然很低。”程知懿的聲音很低沉，柏溪子說的他都能理解，他不會給他添麻煩，也不會故意要做他前進路上的絆腳石。畢竟他們之間的關系在現在的社會看來，終究是離經叛道的。甚至如果警隊知道了，他可能都沒辦法再繼續當警察了。

可是這些不是一開始就知道的嗎？從他決定跟他在一起的那天起，就沒有想過要中途放棄。就算不能公開，就算不能得到祝福，只要柏溪子還愿意，他就不會放開他的手。他用一種殷切的目光看著柏溪子：“但這只是暫時的對不對？他們不會一直把注意力放在你身上，也不會一直這樣跟拍你。所以，我們只是假裝分開對嗎？你不是真的要跟我分手，是不是？”

被他用那麼真誠渴盼的目光看著，柏溪子說不出任何拒絕的話，只能含糊道：“是……是吧……總之這段時間不能見面了，也不能再住在一起了。我會搬出去……”

“你搬出去干什麼？這本來就是你家啊，我搬回去就行了。”程知懿想了想又問道：“那我能給你打電話嗎？”

柏溪子無法看著他的眼睛說謊，只好移開了目光：“……最好也不要打，剛開始這段時間我可能會很忙……”

“你什麼時候正式回去上班？”程知懿問。

“……下周。”

“這麼快？”程知懿吃了一驚。雖然他早就有柏溪子會回去的心理準備，但他以為至少會有一段緩沖的時間，卻沒想到竟然就在眼前了。

直到這一刻，他才突然有了要分開的實感。

一時間兩個人相對無言，氣氛格外沉悶壓抑。

最后還是程知懿打破了沉默：“要多久？我們要這樣……分開多久？”

柏溪子閉了閉眼睛：“不知道，也許幾個月，也許一年或者更長的時間……”

“一年？太長了……”程知懿把臉貼在柏溪子胸口，聽著他的心跳：“我不知道我能不能受得了……我可能會瘋……”

“你不會瘋的，你的人生也還很長，”柏溪子忍著淚，這個話題太難了：“答應我，你要好好的。有你在，我才能繼續活下去。”

程知懿的眼睛也紅了，他緊緊抱住柏溪子：“我會努力試試的……”

柏溪子仰著頭，把眼淚憋回去。半晌，用暗啞的嗓音問道：“……要繼續做嗎？”

“……要，”程知懿舔他的耳朵：“現在不做，就要禁欲很久了……”

柏溪子已經有點軟了，程知懿頂了他好幾下，他才顫巍巍地又立起來。之后他們誰都沒有再說話，只是沉默著繼續，完成了這一場獻祭似的性愛。最后釋放出來的時候，兩人緊緊地抱在一起，以同一個頻率震顫。

深冬料峭的夜，31層樓高的夜空里，寂靜得仿佛能聽到彼此的心跳。

“對不起……”柏溪子終于哽咽著開口。

程知懿溫柔地吻在他的頸側：“你沒有必要道歉，我不是困住你的牢籠，我是讓你歇腳的港灣。你只管揚帆起航，我會永遠在這里等你回來。