過年回了他爸老家，是個景色宜人的山村，祝成禮當年考上s大，是村里最爭氣最風光的大學生，最后只在一個小小的私立學校做了老師。

　　祝余喜歡這個依山傍水的小村子，他大伯家背靠青山，門前是水田。Y市今年冬天沒什麼雨雪，降水很少，收割完的稻田里很干燥，只剩一個個枯黃的禾墩。

　　吃過晚飯，他跟著幾個堂姐堂弟，在田里刨了一個洞，放了幾個大小適中的紅薯進去，撿了些干樹枝，堆著干稻葉生了火，還沒熟，已經能聞得到陣陣甜香。

　　天漸漸黑下來，到處有人在放煙火爆竹，啪啪亂響的鞭炮聲，除夕夜各家各戶燈火通明，田野的空氣中都能聞到淡淡的炮火氣息。

　　他手機突然響了，沒存過的號碼，“喂？”

　　然后他就聽到了梁閣的聲音，透過電話傳進耳朵里，有種失真卻清朗的悅耳，“我是梁閣。”

　　祝余很驚喜，“新年……除夕快樂，梁閣！”

　　那邊靜了一下，說，“生日快樂，祝余。”

　　仿佛萬籟俱寂，祝余感覺曠野的風喧囂又柔和地朝他拂過來，天上有幾顆零稀的星子，他低著頭微微笑著，“謝謝。”

　　祝余生在除夕晚上，他爸開玩笑說生他的時候，電視里春晚主持人說，“祝大家年年有余！”于是給他取名叫祝余。

　　沒什麼人知道他過農歷生日，他也很少有朋友，并不會有太多祝福。

　　他們在大伯家住了十來天，他大伯每隔一天就送他爸去一趟縣醫院做透析，他是個憨厚耿直的莊稼漢子，很疼愛這個弟弟，也很感激弟媳婦。

　　祝余和堂弟一起睡，他帶的書多，也能按計劃學習，他平時作息很規矩，但難得的假期就會有一個小時的游戲時間，他和梁閣連麥——玩貪吃蛇。

　　他真的沒想到梁閣竟然也喜歡玩貪吃蛇，他以為梁閣玩的都是很復雜的端游。

　　梁閣問他平常玩什麼游戲，他說貪吃蛇，梁閣說他也喜歡玩。

　　他們每天玩貪吃蛇的團戰，實在過于弱智容易，玩了一陣子之后他自己都不太好意思了。就下了個大熱的手游，他第一次玩的時候什麼都不懂，梁閣在麥里一點點教他，他剛開始分不清視野和移動，少見地緊張又無助，著急起來總叫“梁閣梁閣！”

　　等回到a市，正好趕上上次征文的復賽，再回家時他舅媽就揣著懦弱窩囊的丈夫和仿佛有多動癥的兒子上門來拜年了。

　　他舅媽上次車禍，自己突然逆行撞上公交車，帶著娘家兄弟去公交車公司鬧了好幾天，終于訛來一筆賠償金，肥胖的臉上也留下一條明顯的大疤。

　　她拉著林愛貞，“姐夫這病我覺得該看中醫，很多病就是這樣，西醫怎麼樣都治不好，可中醫慢慢調理就好了，我認識一個老中醫……”

　　“哪個醫院？”

　　“中醫院里能有什麼好中醫？好中醫都在民間，我說的這個老中醫，聽說治好了好幾個尿毒癥了，去抓幾副藥來給姐夫試試？”

　　她兒子胖得像個皮球，看見什麼都想拿，還想搶祝余手機玩游戲，祝余笑著對他說，冷森森地，“玩我的手機會斷手。”

　　他被嚇得哭著去找他媽，祝余舅媽黑著臉，說滿滿你給弟弟玩一下嘛，他還是小孩子。

　　祝余說，“舅媽我在學網課。”

　　她只好罵了兒子幾句，又奈何不過兒子哭，把自己手機給他了。他拿著手機洋洋得意地在祝余房里到處搗亂，一會說“姑姑我要吃大蝦！”一會說“我想要哥哥的這個筆。

”

　　不知道怎麼突然摔了一跤，腦袋上磕了個大包，鼻血直流，把他媽手機內屏都給摔裂了。他媽氣得扒了他的褲子，在屁股上啪啪一通扇，這下飯也不吃，拽著哭得流青鼻涕的孩子就走了。

　　過完元宵節，正月十六去學校報名的時候下了雪。

　　他拿著繳費單到項曼青辦公室報道，辦公室沒什麼人，項曼青笑著說，“小朋友穿新衣服了？”

　　祝余就朝她笑。

　　項曼青第一次見他時，他五官還稍顯稚秀，眉眼清透，帶著些恰到好處的恭順，不會懦弱也不會狂妄，不卑不亢自有一股少年人向上的堅韌，看起來機靈又有擔當。

　　“這學期還當班長嗎？”

　　祝余想了想，點頭。他發現自己已經習慣被叫班長了，而且其實當班長也沒那麼無聊。

　　“這學期班干部變動，徐立卉不當紀律委員了。我們班紀律是好了點，但是我不在就鬧騰，紀律委員重選，得找個能鎮住他們的，你有沒有合適的人選？”

　　“梁閣！”

　　他出辦公室門，梁閣和霍青山正從走廊那頭過來，他喊了一聲，朝他們跑過去。

　　他穿一件白色的棉襖，糙一些的男孩子穿白色是挺災難的，可他膚色皙白，眉眼精致，穿起白色來也玉雪漂亮，十分得宜。

　　霍青山逗他，“怎麼還蹦著來的？來，也喊喊我。”

　　祝余一個寒假沒見他們，也有點新鮮，總覺得已經好久不見，他真正笑的時候，沒那麼冷靜溫柔，眉眼齊彎，顯得活潑乖覺。