周圍沒有別的動靜，甚至風也停了，只有嗚咽干啞的嗓音。他覺得可惜，愛了陳覺這麼久終于還是失去了他，又覺得解脫，等了陳覺這麼久終于可以不再等。

　　陳覺，你在哪里？

　　為什麼還不回來找我。

　　我沒有辦法再等你了，因為我已經等了你太久，我的身體快要變成一副骸骨，我的記憶快要變成一縷煙，我快要想不起你的樣子，你的聲音。不敢說自己辛苦，只是覺得無望，因為痛苦像這山上的臺階一樣，看不到頭，走不過去，身邊又沒有你。

　　他在山上待了將近兩個小時，一直待到頭暈眼花才站起來，扶著一切可以扶到的東西往山下挪。兩旁的地燈光線刺目，他瞇著腫脹的眼睛，因為視線模糊不清所以幾次險些溜下臺階，倉促中死死地抓住旁邊的鐵鏈子，結果虎口剮得全是血，又走了好遠好遠鏈子上仍然有血跡。

　　回程的路始終打不到車，他就沿著山路往下走。彎曲的弧形公路像蜿蜒的河，遠處的山影重重疊疊，眼望出去還有燈火霓闌的城市，伸手可及卻又遙不可及，那份喧鬧離他一直很遠。

　　他始終沒有出聲，身后遠遠的有車燈就停下來，伸手攔一攔，人家走了也就算了。他也不著急回去。

　　沒有車，總歸還有兩條腿。

　　路程那麼長，他沿著路邊走得很慢，腳下全是日積月累掉落的山石，手上摸得全是巖灰。一邊走一邊回想自己這并不長的一輩子。翻來覆去，痛苦歡愉，原來也才三十年。

　　論事業，他算是平庸無成。

論出身背景，他更加沒有什麼過人的，非要說也只有一條——

　　父親特別疼自己。

　　但那也是過去的事了，爸爸早已經離開，留自己一個人在世上闖蕩。假如爸爸在天有靈，應該會對自己特別失望吧。要報復，不夠狠心，要放下，又不夠灑脫。

　　可是他忘記了，爸爸從來沒有說過讓他報仇，更沒說過讓他出人頭地，只是讓他保重身體而已。

　　他忘記了。

　　他以為爸爸會怪他，怪他把自己的生活弄得一團糟，怪他這樣折磨自己，說好忘掉一個人卻始終忘不掉。

　　爸爸，我去找你好不好？

　　他從路邊撿了一片樹葉拿在手里，跑了幾步后又一瘸一拐地停下來，學著爸爸從前的樣子，把樹葉放進唇間，輕輕地吹口琴。

　　多年沒有吹過了，生疏得很，吹不出什麼聲音。想起爸爸當年說過的：“也許他們不是不喜歡你，只是不喜歡吹口琴。”眼中有溫熱的液體涌出來，更加覺得自己不爭氣。

　　為什麼爸爸那麼厲害？一個人可以撐起一個家，不管多大的風浪永遠擋在他前面。想到這里，又有點遺憾，假如爸爸多陪他幾年，就可以教給他更多的東西。

　　樹葉很苦，只是含在口中也覺得苦，過了一陣只好拿出來。越好的東西越是留不住，尤其是他，從小到大總是很木訥，不擅長表達心里的想法，不擅長表達愛意。

　　所以直到爸爸離開他也沒能說什麼，直到陳覺離開他也沒能說什麼。拖啊拖，拖到現在他也想走了，又總覺得還有遺憾。

　　好在那天在電話里，已經把想說的話都告訴陳覺了，盡管遲了整整四年。

　　直走到凌晨一兩點才回到家，都已經精疲力盡。拿鑰匙推開門，還沒開燈小九就喵嗚著跑到他腳邊打轉，小腦袋輕輕地蹭他小腿，像是安慰又像是討好。

　　要知道小九可是一只很高冷的貓。一時覺得窩心，他蹲下來，順著它背上的毛，聲音嘶啞得自己都快不認識：“我沒事，玩去吧。”

　　可它還是不走。

　　他遲鈍地微笑，摸索著打開客廳的燈，抬起視線后卻怔在那里。

　　臥室門框上只剩那截紅繩，已經四分五裂的風鈴塔靜靜地躺在地板上，再也不可能顯靈。原來小九是因為闖了禍，不是因為察覺到主人有什麼不對勁。

　　他先是發怔，后來慢慢地生起氣，胸口一起一伏的，只覺得呼吸困難。把貓狠狠地抓過來，抬手想要教訓它，可是對著它又怎麼都狠不下心。畢竟答應過要照顧它一輩子的啊，怎麼可以這樣就發火？

　　何況它是無心的，何況風鈴塔原本也無用。

　　他坐在地上，小九順著膝蓋爬上來向他示好，軟軟的身體依偎著他，他卻無力再將它抱起來。就這樣在寂靜的家里坐著，四周都是再熟悉不過的東西，不知為什麼依然覺得陌生。

　　坐了很久才撐起身，走到臥室門口去撿那串風鈴塔，又找來一個小盒子，把那些碎片跟身上那枚戒指好好地放到了一起。

　　做完了這些已經不知道幾點。他回到房間，合衣躺到床上，開始做一些遙遠而又模糊的夢。夢的主角變了，情節也不再溫情。

　　他夢見那時陳覺的媽媽來找自己，再三地請自己去家里看一看，說：“陳覺這幾天東西也不吃門也不出，誰的話都不聽，再這樣下去我怕他身體熬不住。