等了很長時間也沒有回音。

　　心里忽然就很不踏實。沒有任何明確的原因，只是直覺宋珂這次生氣跟以前都不同。走到陽臺去撥電話，一遍又一遍，自己都數不清打了多少次，那邊才終于接起來。

　　煙蒂掐在手里，他很著急地喊：“宋珂？”

　　電話那頭先是沉默，很久才應了一聲。

　　他終于松了口氣：“吵醒你了？”

　　宋珂卻不肯再開口。

　　陳覺齒間發澀，抽過的煙都變成苦的。他說：“原諒我，宋珂。我今天不該跟你吵，更不該說你沒有家人了。你有，你還有我。”

　　彼端有微弱的風聲，宋珂似乎也沒睡。

　　“不是你的錯。”

　　陳覺說：“不，我錯了。只要你覺得不幸福，不管什麼事都是我的錯。”停了一停，又說，“原諒我。”

　　宋珂的呼吸極其低微：“睡吧。”

　　“宋珂。”

　　陳覺扔了煙蒂，刻意把語氣放得輕松：“要不要司機小陳明天送你到大巴站去？”

　　“不用了。”這次宋珂答得很快，“我自己有車，會開。”

　　之后就掛斷了。

第26章 不后悔

　　第二天清晨宋珂踏上回家的大巴。

　　整整一晚的失眠，他反而在車上睡著了，也許是因為很快就能見到爸爸。一想到爸爸他就覺得安心，覺得難過。

　　出租車是爸爸下崗后拿經濟補償款買的，自己的車，開得萬分愛惜也萬分小心。結果開到第八年時接二連三地出問題，先是遇到小偷偷車，把玻璃通通砸爛了開到很遠的地方去賣，后來又遇到蠻不講理的客人，一點證據都沒有，硬說在車上丟了錢包，里面整整兩萬塊錢。

　　記得那天下著雪，天很黑，別人家已經在看新聞聯播，爸爸卻從雪中深一腳淺一腳地走回來，身上只穿著薄得不能再薄的臟棉衣，袖子上沾滿了機油。

　　“車被扣了。”爸爸的臉凍得發青。

　　宋珂想問清發生了什麼，可是有一件事不能不馬上說，因為整整三個小時他連廁所也沒有去，只在客廳的椅子上蜷縮著等父親回來。

　　“爸爸，我到家的時候門口有一個箱子。”他的嘴唇蒼白，輕輕的，不起眼地哆嗦著，“里面有兩萬塊錢，還有一把這麼長的刀。”

　　從小到大只拿過筆的他，頭一次用兩只手比劃一把刀的長度，因為一只手不夠長。小臂一般長度的尖刀，開過刃，鋒利得讓人膽寒。

　　當天晚上爸爸對他說，只有搬家一條路可走了。宋珂不想搬，因為很喜歡這個地方，可是爸爸連夜就開始打包要帶走的東西。

　　很小的時候他們搬過一次家，最早是住化肥廠的平房。后來化肥廠改制，已為人父的宋光遠跟著下崗，沒日沒夜地跑了三年車才帶著兒子搬進了樓房，因為這里離學校近一點。

　　那時家里大小事情全由他一個人來弄，可是他性格細心又為人謹慎，盡管一邊賺錢一邊照顧宋珂的生活起居，卻把樣樣事都打理得井井有條。隔壁鄰里也知道姓宋的男人又當爹又當媽，常常在生活上幫襯著這父子倆，不叫他們把日子過得太粗枝大葉。窮是一定的，但他們窮得很快樂，直到意外發生的那晚都很快樂。

　　終于還是沒能等到搬家宋光遠就病了，驚嚇過度，沒有撐太久。

　　直到現在宋珂也不知道爸爸究竟被什麼人、以什麼方式恐嚇過。

　　爸爸走后很多次他做夢，夢見的都是冬天出車最忙的時候。

那時天還沒亮爸爸就早早起床，煎一顆雞蛋，煮熟的玉米一掰為二，一半留給兒子一半留給自己。宋珂被鬧鐘叫醒時爸爸已經在穿外衣了，膝上戴好自已拿舊襪子改的棉護膝，雙手的凍瘡涂好藥，碩大的保溫杯里泡上枸杞、大棗，滿滿一杯子開水。

　　爸爸叫他自己檢查書包：“盒飯水杯帶上，晚上我去校門口接你。”

　　他還沒完全睡醒，迷迷糊糊地套上帽子圍巾，掛上書包下樓去。昏暗的老樓梯很窄很陡，墻壁兩邊貼滿了開鎖的小廣告。爸爸在前面走，他在后面跟著，打著一個小小的手電筒，里面裝兩節五號電池那一種。

　　車子在樓下凍了一夜，剛坐進去時跟冰窖一樣。爸爸先進去開空調，叫他在外面等。里面的燈打開，黃白色的出租車透出橘色調的暖光，他在外面跺腳，搓手，聽話地等著。

　　等車子預熱好了爸爸探出頭來喊他：“上來吧兒子。”他心里歡呼一聲，表面卻像個懂事的大人，上車以后一聲不吭地擦拭滿是霧氣的擋風玻璃。那時爸爸就笑，摸摸他的頭，感慨又窩心地笑。

　　總是夢到那晚爸爸忘了來接自己，沒有提前打招呼。晚自習后他在校門口等了又等，一直等到快要錯過夜班公交才搓著手離開。最后一班公交車上只有三個人，投完幣他坐到最后一排的角落，一邊聽音樂一邊覺得有點害怕。

　　沒有生氣的感覺，因為知道爸爸不會無緣無故把他扔在學校，不來接他一定是出了什麼事。可是因為沒有手機，根本不知道發生了什麼，只好寄希望于爸爸只是忘了。