從沒想過，現在連電話都不敢給祁凌打。

　　他一定很忙，也是自己阻止對方回來。所以，狄初，誰都有資格難受，就你沒有。

　　長路本就坎坷，何必惺惺作態。拿刀的是你，喊疼的也是你。

　　狄初裝著毫不在意的樣子，然后對著隔間里的空氣說：“憑什麼要認識你。”

　　這是他倆第一次見面時懟上的對話。狄初記得很清楚，接著他轉過身，拽著步子往外走。

　　忍住鼻尖酸澀。

　　他順著樓梯往上爬，到達當初接聽徐陸電話的那層樓。狄初假裝自己在打電話，然后把煙在圍欄邊戳滅。他順著往下看，破敗的操場，完好無缺的籃球框。

　　一切，都和初到時，一模一樣。

　　狄初站了會兒，手臂趴在欄桿上，將頭埋了下去，把眼睛壓在了胳臂上。

　　黃昏的校園無人問津，連經過的歸鳥都不會發覺。

　　有位少年，埋著頭，雙肩顫抖。

　　高考那天，狄初沒有多大的感覺。帶上所需工具、準考證，給奶奶道別，便自己出發考場。

　　狄初發覺，除了自己以外，其他人都很熱鬧。

　　義務送人的司機，警車開道，熙熙攘攘的家長，躊躇滿志的同學。好像只有自己，孤零零地來，孤零零地去。

　　文科班全部留守本校考試，缺心眼在校門口遇見狄初，只拍了拍他的肩：“好好考，沉著冷靜，發揮出平日的水平你就贏了！”

　　狄初扯了一個笑臉，但不用照鏡子都知道，肯定比哭還難看。

　　語文考完，沒有太大感覺。作文是他的強項，寫完還有時間檢查。

　　從考場出來，溫如水等在門口，狄初走過去笑了笑，示意自己還好。

　　溫如水拉著他往醫院走：“奶奶讓我跟你說，考完了就忘掉它。”

　　“沒事，”狄初望了一眼四周，忽覺有個人影很像祁凌，一晃而過。他有些慌張地在人群中尋找，無果。

　　“怎麼了？”溫如水抬頭問。

　　狄初自嘲地笑了笑，你看你，拒絕的是你，期待的還是你。

　　“沒事，眼花了。”

　　即使狄初再三保證，自己會好好考，但考完數學、文綜后，還是覺得自己考得并不好。

　　最后一天，最后一場，考完英語時，狄初合上筆蓋，并沒有寶劍歸鞘的自豪。

　　他知道，十八年，就在今天，畫上句號。

　　十年寒窗苦讀，六張試卷，定了勝負。

　　無人能說這是否公平，但這是潮流，大多數人都必須這麼走。

　　從邁出學校的那一刻，狄初有些懵，他并不像其他學生那樣感覺到解脫，反而更覺難過。

　　那種毫無顧及，只用讀書，放肆自由的日子，一去不復返了。

　　很多人在學校扔書，將課本一頁頁折成紙飛機，滿天白紙拋灑。

　　狄初望去，宛如在六月下了一場大雪。

　　落滿心頭孤寂。

　　散伙飯狄初只去喝了幾杯酒，一杯代自己，一杯代祁凌。

　　兩人偶爾會有微信聯系，但因時間和各自忙碌的事情有別，時斷時續。

　　有時會打個電話，祁凌的聲音莫名疲憊。

　　他說Crush樂隊去了N市，準備與汪晨子老師見面。

　　他說六月底有小型演唱會，可惜你又不能來。

　　狄初想了想，自己說不出什麼安慰的話。那天在考場外看到的身影，一直縈繞心頭，散不開。

　　狄初很想問：那天考場外邊的人是不是你。

　　但如果祁凌說不是呢，又太打臉。

　　慢慢的，兩人的電話也變得稀少，談話時間逐漸簡短。有時狄初說了上句，半響，祁凌才接住下一句。

　　狄初嘆口氣：“你要是忙，就掛了。”

　　祁凌說：“嗯。”

　　接著掛了電話。

　　那一刻狄初愣得說不出話，從頭頂到腳尖，似有海嘯翻過，似有狂風肆虐。

　　莫名的恐慌和酸意密密麻麻爬滿了血管，他坐在醫院的過道里，六月酷暑感覺到了九尺寒冰。

　　時間和距離，讓兩人溝通減少。面對面的機率下降，人就容易胡思亂想。

　　誰也逃不掉。

　　溫如水中考時，狄初接送。見到了祁遲。

　　祁遲把狄初拉到一邊，輕聲說：“初哥，你和我哥最近怎麼了？”

　　狄初張張嘴，最后搖搖頭說：“他怎麼了？”

　　“我哥他最近，變身工作狂一樣。聽我媽說……很麻痹自己。初哥，你什麼時候回N市看看我哥吧。”

　　狄初對這個提議，雖說心生向往，最后還是按捺著理智，將其扼殺。

　　N市無論從心理上還是距離上，對狄初來說，都太過遙遠。

　　那里有他逝去的父母，有他最不堪回首的記憶。

　　有他的恐慌，有他的陰影。

　　狄初實則不敢，不敢獨自回去。每一條熟悉的街道，都會提醒他曾經歷過的事。

　　之前自己選擇了幾個目標大學，也巧妙地避開N市。雖然祁凌在那里，但他還是會下意識逃避。

　　狄初從沒像現在這樣討厭自己。

　　懦弱的樣子。

　　這樣的自己還怎麼與祁凌在一起，狄初在某一天，開始思考。

　　畢業后的日子，平淡地比白開水還要乏味。

　　每天繞著醫院轉，狄初與外界開始脫軌。在這樣日復一日的、枯燥的生活中，人的思緒就會飄。

　　當一個人閑下來，他就會想很多。例如每到深夜，人類的情緒都容易泛濫。

　　重復快樂的事情，所獲得的快樂遠不如第一次。