醫院是個令人害怕的地方。

　　謝凡寂寞地仰著頭，默數著窗外不斷飄落的雪。他偶爾覺得自己很病態，一邊懼怕高樓，一邊想要坐在高樓的風里，期待聽到一點點媽媽留下的聲音。他每次坐在樓頂，都幻想著跳下去，擁抱那些殘忍的風，穿越過生死之間薄薄地這條線，找到他失去的媽媽和丟掉的夢想。

　　打火機被打著，煙明滅了一下。陳麟靠在沙發的另一頭，沉默地夾著煙。煙味飄散過來，像是他沉默下的安慰。

　　“你說想要找回方向。”陳麟說，“你還是想當個醫生。”

　　“但是我害怕醫院。”謝凡無聲地抬手，遮在眼睛上，“我……從那之后再也進不去，每一次走到跟前，就會想要嘔吐。我嘗試過閉著眼睛，可是沒有用……我忘不掉。”他嘲諷地說，“我做不到。”

　　陳麟在這一點上很笨拙，他這個時候迫切地希望自己能夠學到蘇伯喻一絲半點的情商，可以輕而易舉地說出令人信服又好受的話。他現在只能坐在黑暗里，把煙抽干凈，覺得胸口沉甸甸的難過。

　　“當個醫生。”謝凡說，“說起來多麼簡單……總是有人告訴我要振作起來，忘記過去，讓時間來撫平疤痕，每一碗雞湯都大同小異。他們都不明白，這件事情并不是在我這里劃了一道傷口。”他擋著眼睛，聲音有些顫抖，“……而是奪走了我的全部。”

　　讓逃避成為常態，讓鼓點蒙蔽傷心。他縮進龜殼里，騙自己鼓點就是心跳，他還能掌握住鼓棒，幻想著失去的人能夠回來。他每一次只給外公打電話，因為不斷地自我催眠，家里還有媽媽，只要他不回家，沒有親眼看到空缺的位置，他就能相信她還在。

　　陳麟第一次覺得事情沉重，沉重到他沒辦法想當然地做決定。他們想把謝凡送回家，以為謝凡能輕易地繼續他過去的努力，實際只是他們的自以為是。

　　阮肆吃著泡面，點開手機查看郵箱，結果空蕩蕩，只有上一封退稿郵件。他對新書還是毫無靈感，素材都記了快一筆記本了，眼看著十一月也要過去，再拖恐怕就來不及了。

　　“每一次這種時候。”他掛著耳機跟秦縱通話，“就覺得自己毫無天賦。”

　　“這只是偶爾卡頓。”秦縱在買東西，“一大早就吃泡面，擱著吧，我馬上回去給你做。”

　　“算了。”阮肆吹著面，“家里最后一桶，我就犧牲一下。今天還去酒吧嗎？”

　　“陳麟早上打電話說不去。”秦縱提了塑料袋，“今天在家學習。”

　　“來哥這兒學。”阮肆說，“相互監督。”

　　“就怕最后變成少兒不宜。”秦縱說，“談了對象就總想干點什麼。”

　　阮肆正喝著湯，就看孔家寶的電話插進來，他給秦縱講了一聲，接了孔家寶的電話。

　　“干嘛啊。”阮肆問。

　　“今天你跟弟弟出來嗎？”孔家寶站街道口，“我今天陪黎凝逛街。這段時間大家不是一直窩教室刻苦學習嗎？正好今天有太陽，我想著把你們也叫出來，逛逛街放松放松。”@無限好文，盡在晉江文學城

　　“不出門。”阮肆說著裹緊小毯子，“凍死人了。”

　　“你這是談戀愛的態度嗎？給你一個約會的機會都不要，來不來！”孔家寶后邊擋了位老爺爺的道，他邊說著邊讓開路。老爺爺點著拐杖慢吞吞移向斑馬線，這會兒紅綠燈還沒換。

　　“嘿！”孔家寶看見馬路對面的陳麟李修和凍得又吸鼻涕的謝凡，“巧了！”他跟電話里的阮肆說，“你知道我遇見誰了嗎？兄弟都出門了！你也快點！”

　　“你們行啊。”阮肆收著筷子，“大冬天不睡覺全往外跑。”

　　“我想吃包子隊長。”謝凡扣著他的棒球帽，在寒風里吹得兩頰紅，“再來口熱牛奶，完美！”

　　“沒錢買牛奶。”陳麟看著紅綠燈轉換，“就喝粥……”

　　馬路中猛地傳來急促的剎車聲，陳麟看見拐杖摔出去，人跟著滾到在地。

　　“臥槽。”孔家寶的位置看得清楚，他推開人群，聽著有人悄聲說，“碰瓷？”

　　“怎麼了？”阮肆也在問。

　　一片嘈雜，地上的老爺爺就沒起來。陳麟見沒人去扶，就推開人往過去走，誰知道后邊的謝凡先擠進去。他將老人翻過來平放在地，沒見血，應該沒撞到，只是擦帶倒了。他先摸了脈搏，然后開始胸外按壓。周圍圍了很多人，謝凡脫了外套墊老人后肩下邊，在做心臟按摩的同時俯首做人工呼吸。

　　“打電話。”謝凡抬頭對孔家寶喊，“打電話！”

　　陳麟已經撥通了，推開看熱鬧的人報了地址，蹲下身幫謝凡扶人。

　　“摸口袋！”謝凡不斷做著心臟復蘇術，飛快道，“心臟病應該會隨身攜帶急救盒！”

　　謝凡不知道什麼時候開始流汗，天明明還很冷。他沒停下動作，腦子里重復的是有人手把手教他的急救措施。

　　“記住要反復進行人工呼吸。”媽媽抬手給他示范，“但一定要讓病人后仰頭部，保證氣道暢通。”

　　謝凡不停地俯首，上下起伏垂直按壓胸骨下段胸腔。

　　心跳。

　　鼓點就像心跳。

　　既然鼓點能在他手里響起來，那心跳也可以。

　　“救護車來了！散開散開！”孔家寶和李修驅散緊密圍觀的人群。