“怎麼都是梁思喆演的？”

　　“梁思喆的影迷找來的碟麼……怎麼，你不想看他演的？”

　　曹燁隨便扯了個借口敷衍：“看見他我就想起《至暗抉擇》還等著補拍，這還讓不讓人睡覺了？”

　　“哦……這張不是梁思喆演的。”黃鶯找了一張碟遞到曹燁手里。

　　在曹燁開口之前，她迅速地補充了一句：“不過是梁思喆導的！”

　　曹燁聽了，沒什麼表情地看著那張光碟的封面。

　　這片子他知道，當年梁思喆獲得戛納影帝之后，幾乎所有觀眾都在等著他回內地華語影壇大展身手，但沒想到梁思喆居然拒了所有令人眼紅的片約，一頭扎進幕后，花了兩年時間，一聲不吭地倒騰出了一部既不叫好也不叫座的電影出來，就是這部《梁生祝夢》。

　　——好像除了這張，眼下沒有其他更好的選擇了。

　　“那就這吧。”曹燁說著，拿著那張碟片走到主控機前面，把碟片放進去，點擊播放。

　　銀幕上跳出龍標片頭，曹燁找了個離主控機最近的位置坐下。手指摸索著按下皮椅一側的按鈕，把靠背放到合適的角度，后背順著倚下去，半躺著看向屏幕。皮椅很寬很軟，人陷在里面極為舒服，是個睡覺的好地方。

　　“那我撤了，”黃鶯走到門邊，手指摸上開關，“關燈了啊？”

　　曹燁模糊地“嗯”了一聲。

　　門關上，銀幕上開始進入畫面，鏡頭拉遠，遙遠而模糊的舞臺上，兩個戲劇演員吊高了嗓子對唱：

　　“要是你梁兄親未定，小弟替你來作大媒——”

　　“賢弟替我來做媒，但未知千金是哪一位？”

　　唱的是越劇《梁祝》。

　　銀幕下方漸次顯示電影的幕后工作人員：

　　出品人：梁思喆 許云初

　　監制：白明澤

　　導演：梁思喆

　　主演：許霄漢 喬蕊

　　……

　　然后鏡頭緩緩拉近，由模糊逐漸變得清晰，遙遠而敞亮的舞臺也隨之被縮到了電視機的一方屏幕中。鏡頭調轉，一個約莫四十左右歲的女人蹲在電視機前，正出神地盯著屏幕，手里捏著遙控器。

　　“媽——”鏡頭之外傳來年輕女孩的聲音，“我昨天買的裙子你是不是給洗了啊？媽——”

　　“哦，”女人回神，神色有一瞬間的慌亂，但很快平復下來，低頭摁了下遙控器按鈕關了電視屏幕，站起來，“來了來了……”

　　緊接著便是一些家長里短的瑣碎畫面。

　　文藝片，并且風格深受曹修遠影響。

　　曹燁很快在心里給這片子下了個大致定調。

　　轉場技巧和拍攝手法處處可見曹修遠的影子，以至于曹燁根本無法將精神集中到故事本身——不過，這故事似乎也乏善可陳，充斥著大量瑣碎而庸碌的細節，叫人看來心生煩躁。

　　平鋪直敘的節奏讓人昏昏欲睡，難怪前兩年上映時票房慘淡——這年頭，觀眾哪有耐心去看這種片子？

　　曹燁側過臉靠在皮質椅背上，闔上眼皮，不再看向銀幕上的畫面，身體朝下滑了一些，讓自己窩得更舒服點，然后強迫自己入眠。

　　不得不說，這片子家長里短的話外音還挺適合催眠的。

　　睡意如同沉緩的潮汐，緩慢地覆蓋過他的神經末梢，夢境包抄過來，閉塞的小影院忽然變成了空曠的劇場。

　　燈光昏暗，坑坑洼洼的地面上還積著上一個劇組留下的污水，折射著劇場里各色的光。

　　曹燁跟梁思喆背對背站著，梁思喆裸著上身，及肩的頭發扎在腦后，發梢蹭到曹燁的后腦勺上，讓他覺得有些癢。

　　不遠處，鏡頭后的曹修遠說：“把褲子也脫了。”話語間聽不出什麼語氣。

　　應該是對著他們倆說的，但曹燁沒動。梁思喆彎腰把長褲脫了，拿在手里。

　　“別拿在手上。”曹修遠又說。

　　圍在鏡頭后面的人都看著他倆，但沒有人走上前來幫梁思喆接過褲子。

　　我幫你拿。曹燁剛想這樣說，梁思喆一抬手，就將褲子扔到了不遠處的地面上，“啪”的一聲，污水濺起少許。

　　臟了。曹燁想。

　　刺目的閃光燈對著他們亮起來。

　　那好像是一切的開始。

　　不對，開始得還要更早一些。

第8章 

　　巖城到北京路途遙遠，早上不到九點就早早啟程，下午兩點卻還沒到達目的地。

　　越野車內部寬敞，但四個男人坐在里面，空間還是略顯局促。

　　一路上鮮少有對話發生，坐在駕駛位的司機一心專注開車，自然是話不多的。坐在副駕駛位置的是曹修遠的助理鄭寅，除了剛上車時扭過頭跟曹修遠聊了幾句工作的事情，剩下的多半時間內也無話。

　　梁思喆坐在曹修遠旁邊，起初還有些不自在，到后來見曹修遠只一心低頭翻看著一沓打印資料——大概是劇本——絲毫沒有搭理自己的意思，他便很快放松下來，側過頭靠著椅背，微微出神地看著車窗外飛速倒退的樹木。

　　長途的車程尤其適合睡覺，但梁思喆毫無睡意，他覺得此情此景有種不真實感，像是在做夢。

　　從見到曹修遠的第一面到跟他一起上了這輛越野車，這中間的間隔還不到24小時。

　　他閉上眼睛，腦中忍不住浮現昨天初見曹修遠的畫面。