”

　　我看看時間，也差不多要準備登機了：“那晚點見。”

　　“嗯，再見。”

　　我把喝完的咖啡杯扔進垃圾桶，起身隨手一揣兜，摸到一枚硬硬的金屬，是那條項鏈。

　　昨天洗澡摘掉放在床頭，今天順手裝進口袋里，現在拿出來看，忽然有一種恍如隔日的錯覺。明明我離開家也不過才半天。

　　我想了想，把項鏈重新戴回脖子上，妥帖地放進領口。

　　這是我第一次不告而別，或者可以說逃走，雖然我一向認為有儀式感的告別是一段關系必不可少的一部分，但想想對方是林霧秋和宋禹川，我還是打消了這個念頭。

　　機場廣播開始通知登機，離開前我看了一眼手機，現在是國內時間晚上十點多，不知道宋禹川和林霧秋回家了沒。

　　但愿宋禹川不要太生氣，最好像幾年前那樣，波瀾不驚地接受我離開。

　　飛機在輕微的顛簸中緩緩升起，雖然外面天還亮著，但生物鐘讓我有些困頓，我閉上眼睛戴上眼罩，在鄰座催眠一般的翻書聲中陷入沉睡。

　　我好像做了一個夢。

　　不，很多夢。

　　我夢到林霧秋生日那天，我在人群中一眼看到穿白襯衫的他，他端著一杯酒，外套脫下來搭在小臂，臉上始終掛著溫和但疏離的微笑，直到看見我和宋禹川，笑意才有了實質。

　　后來我喝醉去陽臺醒酒，看見林霧秋一個人站在那里，初春微冷的風途徑他吹向我，帶來淡淡的白花和樹木的香氣，他望著遠處，背影像一抹遺留在人間的月光。

　　有一瞬間，我忽然希望這捧月光落在我身上。

　　然后我夢到宋禹川。離開的前一天，我像往常一樣在家吃飯，飯桌上沒有人講話，直到宋禹川的小媽問我是不是明天動身。

　　“嗯，下個月開學，早點過去租房子。”我說。

　　“還沒問過你學什麼，金融嗎？”

　　“不，學純藝。”

　　宋家往上數三代，不是商人就是政客，據我所知沒有人搞什麼虛頭八腦的藝術。宋禹川的小媽愣了一下，說：“啊，那也很好。”

　　我正要說什麼，宋禹川忽然插嘴，淡淡地解釋：“祁翎他父母是音樂家和畫家。”

　　我沒想到他連這個都知道，抬眼看過去，他面無表情地吃飯，看都沒有看我一眼。

　　那時候的宋禹川二十五歲，比現在更高傲更鋒利，也更不會隱藏自己的情緒。每次我做什麼事讓他看不慣，他都像一只一碰就炸毛的獅子，恨不得一巴掌拍死我。所以他很少主動和我說話，也不太關心我的事，記憶里都是我挑釁他比較多。

　　再往后我又夢到很多別的事情，以前的，現在的，有宋禹川也有林霧秋，碎片一樣在我腦海中閃回。所有無關緊要的人好像都被我忘掉了，最后留在記憶里的只剩他們兩個人的臉。

　　飛機落地的輕微晃動讓我從睡夢中緩緩轉醒，我摘下眼罩睜開眼睛，窗外是蘇黎世的黑夜。

　　“這麼早天就黑了……”我看了一眼時間，一邊伸懶腰一邊喃喃自語，心想不知道時教授開完會了沒。

　　我對這座城市依然是陌生的，耳邊半懂不懂的語言終于讓我有了來到地球另一端的實感。我拉著箱子隨著人流往外走，打開手機，屏幕安安靜靜，沒有信息也沒有電話。

　　看來那位司機并不關心我……我撥通時教授留給我的號碼，嘟嘟兩聲后，手機里傳出一道冷淡的聲音：“喂，到了嗎？”

　　“我出來了，你在哪兒？”我問。

　　“我在停車場，你跟著路標走，出來之后一直往前，我的車停在靠里的位置，黑色慕尚，車牌是42……”

　　——嘟嘟嘟

　　“喂？”

　　話說一半，電話里忽然變成掛斷的忙音，我疑惑地拿開手機，發現對面已經掛電話了。

　　怎麼回事，信號不好嗎……

　　我又撥回去，這次干脆沒有人接聽，只撥通不到一秒就被掛斷。

　　“搞什麼啊……”

　　接連幾個電話打不通，我沒有辦法，只好撥了時教授本人的號碼，一邊心里祈禱他快接電話，一邊不知不覺走出機場大廳。

　　“喂？”電話終于接通，“小祁？”

　　“喂，時……”

　　在我開口的同時，一種奇異的感覺忽然像電流一樣擊中我的大腦，順便將我的后半句話堵回喉嚨里。

　　我不由自主地停下腳步，緩緩抬頭，視線里先出現兩雙筆直的腿，然后是兩道挺拔的身影，最后是兩張不久前還近在枕邊的臉。

　　——林霧秋和宋禹川。

　　“我剛開完會，南嶼接到你了嗎？喂，小祁？……”

　　耳邊時教授還在說話，我卻無法發出聲音。

　　我站在原地，笑容凝固在嘴角，眼睜睜地看著宋禹川向我走來。他像一個怨氣深重的厲鬼，眼底泛青，臉黑得嚇人，一雙幽暗的瞳孔陰森森地盯著我，像盯著上輩子害死自己的負心漢。

　　他走到我面前，抬手抽走我的手機，掛掉電話。整個過程，目光始終沒有離開過我的臉。

　　我出現幻覺了嗎……

　　相比起來林霧秋平靜得多，甚至稱得上是溫和。

他走過來，微笑看著我，仿佛現在不是在異國他鄉的機場，而是在每一個普通的清晨或夜晚。