已經十二點了。

　　晚飯是從便利店帶回來的臨期便當。乍一看葷素搭配，實際上葷菜是大量面粉裹著薄薄一層豬肉做成的油炸豬排，而蔬菜只不過是方便儲存的胡蘿卜和西藍花。

　　更讓人難以忍受的是, 這家便利店所出售的便當, 幾乎所有配菜都是——胡蘿卜和西藍花。

　　焦建斌已經快吃吐了。

　　當然, 他也不是天天都吃便利店打折處理的臨期便當。大概是一周四五次的樣子。

　　天天吃，他也受不了。

　　但說實話，作為店員, 每天都能把店里賣不掉的臨期便當拿回來吃, 已經算是一項福利了。

　　讓他剩下不少伙食費。

　　……如果不是為了攢錢買房子，誰愿意一周五天吃胡蘿卜西藍花呢？

　　他真的快要吃吐了。

　　只能拿葷素搭配來安慰自己。

　　其實他不光沒錢, 他還沒有時間。

　　便利店晚上十點才休息。關店之后收拾收拾, 再加上路上消耗的時間，等他回到家，通常都已經是晚上十一二點了。

　　這種時候怎麼可能親自下廚給自己做飯。

　　實際上這一頓也根本算不上晚飯。傍晚五六點，是便利店最忙的時候。焦建斌通常是下午三四點先隨便吃一點，然后一直忙碌到打工結束。帶著一份臨期便當回家，稍微熱一下, 吃完就睡覺。

　　這樣的生活, 已經過了半年了。

　　這半年來陸陸續續還是攢下一些錢的。這是他唯一的安慰。

　　睡覺前一個人在出租屋里吃便當的時光，也是他一天當中為數不多的休息時間。

　　焦建斌站在廚房里, 聽著微波爐嗡嗡的轉動聲，臉上面無表情, 手指卻飛快地在手機上刷刷刷。

　　能夠在短時間內提供大量刺激的短視頻是他最喜歡的娛樂。也可以說是唯一的娛樂的。

　　畢竟刷小視頻不要錢。

　　錢。

　　吃飯要錢, 租房子要錢, 連他媽上個網都要錢。

　　在這座城市里生活, 花錢的地方太多了。

　　賺錢的法子卻太少。

　　到底什麼時候能攢夠首付，能從這個破房子里搬出去？

　　焦建斌煩躁地想著，感覺頭皮里有些發癢。

　　他一邊抓頭皮一邊等待微波爐加熱。

　　手機忽然響起來。

　　是老家的母親打來的電話。

　　“兒子啊，你爸這幾個月一直不太舒服，今天去了趟衛生院……”

　　母親帶著方言的、畏畏縮縮的聲音，囁嚅著交代了一個可怕的事實。

　　父親得了癌。

　　而且還是很不好治的胰腺癌。

　　“好好的人怎麼突然就癌癥晚期了……”焦建斌頭皮越來越癢，聲音也忍不住拔高，“哭有什麼用，哭就不是癌了啊？你聽我的，先去市醫院里看下……衛生院肯定條件不好啊！肯定是誤診！……媽你別哭了……別哭了！”

　　拔高的聲音終于還是忍不住變成了咆哮，在母親無助又怯懦的哭泣聲中。

　　焦建斌沒忍住，把老母親罵了一頓。

　　掛了電話，卻又后悔。

　　靠……怎麼……怎麼就突然……

　　頭皮越來越癢。

　　焦建斌瘋狂地撓著頭皮，摳挖著。指甲縫里塞滿頭皮碎屑。

　　叮——

　　微波爐忽然叫了一聲。

　　轉動停止。

　　焦建斌沒什麼好脾氣，一手砰地敲開微波爐，動作粗魯地把便當從里面拿出來。

　　剛加熱過的便當很燙。而且他的手指還正好按在出氣口上。大量水蒸氣沖出來，沖擊他的手指頭。

　　不過由于每天都在便利店里幫客人熱飯的關系，焦建斌已經習慣于這種熱度。

　　區區高溫水蒸氣，還不至于讓他被燙痛。

　　小視頻沒心情刷了。焦建斌滿腦子都是父親癌癥的事，他皺著眉頭把便當拎到桌子上，坐下來想吃的時候卻發現自己忘了拿筷子。

　　幸好他抽屜里屯了不少一次性筷子，都是從便利店拿回來的。

　　焦建斌起身，正要去拉開抽屜，手機屏幕上方忽然彈出一條消息。

　　店長：“明天提早一個小時來上班，有幾個大件貨要搬。”

　　提早一個小時上班？

　　那不就是——凌晨五點？！

　　靠！憑什麼！

　　下班到家都已經十二點了，明天又要五點上班？

　　那他還有覺睡嗎？！

　　焦建斌想也沒想，點開聊天框直接一句“搬你娘”罵過去。

　　屏幕上又彈出一條消息，是店長發來的三個問號。

　　“？？？你在罵誰？”

　　當然是罵你啊傻.逼！

　　焦建斌懶得再理那傻.逼店長，直接把手機一摔，怒氣沖沖地開始吃飯。

　　吃了兩口，覺得有些渴。他去廚房倒水，熱水壺一拎起來，空的。

　　煩躁感密密麻麻地爬上后腦勺，像藤蔓一樣往腦仁里鉆。

　　焦建斌一邊在心里咒罵，一邊瘋狂地搔刮頭皮。

　　昨天燒的一大壺熱水怎麼已經喝完了。

　　他.媽的，早知道從便利店拎兩瓶水回來。

　　這會兒開始燒水，燒開了還得等半天才能喝上。

　　他.媽的他都要渴死了！

　　焦建斌越撓越覺得頭皮癢，心里又是一陣罵罵咧咧，回憶自己到底有多少天沒有洗頭了。

　　那個王八蛋店長也說他身上有股奇怪的味道……什麼味道啊！不就幾天沒洗澡嗎？！

　　他.媽的天這麼冷，誰天天洗澡啊！

　　焦建斌越想越氣，心中的無名火悶聲灼燒，他索性把頭湊到水龍頭下面，直接咕咚咕咚喝起了自來水。