心里有人

　　作者：深海手術刀

第1章 蝸牛

　　“你心里那個聲音，最近還在對你說話嗎？”

　　精神衛生中心，某間獨立診室內，身穿白大褂的醫生一邊翻看病歷，一邊詢問。

　　坐在診療桌另一邊的，是個二十出頭的年輕人。

　　安靜，乖巧。毫無攻擊性。

　　這是他給人的第一印象。

　　而年輕人的視線，也停留在窗臺邊，那一盆綠植上。

　　那是一盆綠蘿。被養護得很好，長長的枝條從窗邊垂落下來。

　　風一吹，陽光在綠葉上跳舞。

　　“……江耀？”

　　溫嶺西醫生從病歷里抬起頭。

　　意識到自己的患者又分散了注意力，溫醫生無奈地笑了笑。

　　篤篤。

　　溫醫生在江耀面前的桌子上，輕輕敲了敲。

　　然而這份試圖喚回患者注意力的努力是徒勞的。

　　江耀的視線凝在那盆綠植上，連眼睛都忘了眨。

　　令人不禁好奇，那盆平平無奇的綠蘿，到底有什麼好看的，竟然讓他如此目不轉睛。

　　江耀始終注視著綠植。

　　溫醫生也默默地觀察著他。

　　在數次呼喚未果之后，溫醫生嘆了口氣，開始在病歷上記錄。

　　江耀，21歲。被確診為自閉癥已經20年了。

　　出生的時候，他和別的孩子并沒有什麼不一樣。父母也欣喜地迎接著這個小生命的到來。

　　可漸漸地，他們就發現不對。

　　起初是眼神。

　　嬰兒時期的江耀，不像其他孩子那樣，對世界充滿好奇。

　　無論是亮閃閃的小玩具，還是故意發出聲響來吸引注意，江耀都很少回應父母的目光。

　　他永遠只看自己想看的東西。

　　他到底對什麼東西有興趣？沒人知道。

　　因為他不會說話。

　　這也是父母決定帶他去看醫生的原因。

　　江耀的聽覺器官和發聲器官，都發育正常，沒有任何疾病。可他就是不肯開口。

　　父母抱著一歲多的江耀，去看醫生。醫生聽完病史后，委婉地建議他們，去篩查一下自閉癥。

　　自閉癥，又稱孤獨癥。

　　當時，江耀的父母并不知道這是一種什麼樣的疾病。

　　直到診斷書下來，他們才知道，原來這是一種很難治愈的精神疾病。

　　患有自閉癥的孩子，會遇到較為嚴重的發育性障礙。

　　主要表現為：社交困難、言語發育遲緩，以及具有刻板的儀式性·行為。

　　這就是為什麼，年僅一歲的江耀，不愿意和他們目光交流，不回應他們的呼喚。

　　自閉癥的孩子，像生活在一個玻璃罩子里。

　　他無法理解外面的世界。

　　外面的世界也無法理解他。

　　大多數患兒都有學習障礙。嚴重的，甚至無法學會吃飯、排泄。