她想，至少是和之前不一樣。

她很喜歡方皓辰，畢竟在方皓辰十六歲來201時，她就已經在這里了。

那時的方皓辰很瘦，臉色透露出一種當時常見的饑黃的病態，唯獨一雙眼睛黑得發亮。他年紀不大，卻很穩重，那時候剛來201的哪個不是食堂一開飯就跟餓狼一樣沖到窗口前，可方皓辰不是。

排隊的時候他總是低著頭專心看書，被插隊了也不知道，甚至有幾次都排到了窗口前，忽然大喊一句“我知道了！”連飯缸也不要，轉身就沖出了食堂，一直到很晚或者第二天才會出現。

后來阿姨才知道，這個人是程院長新帶回來的演算員，201最年輕的演算員。再后來她又知道，方皓辰的母親就是以前的方處長，那個201的傳說。

方皓辰有些艱難地把打好的飯菜抓在兩只手上，和阿姨簡短地道了個別。可剛走了沒兩步方皓辰又折返，對阿姨說：“這幾天有個叫邊雨的，還沒有工作證，糧油關系大概也沒轉過來，他要是來打飯就先記在我頭上。”

想了想方皓辰又囑咐：“他挺好認的，個子高眉眼深，穿著一身西裝，很顯眼，一看就能看出來。”

“行，放心吧方處長。”阿姨笑瞇瞇地說，“我肯定餓不著你的人。”

方皓辰點點頭，終于是放心地離開了。

他打的飯確實是有點多了。站在邊雨的門前方皓辰想。兩只手全都被占住，以至于都沒有手來敲門。

方皓辰先是用腳輕輕踢了兩下門，沒動靜。

“邊雨？”他又叫了聲邊雨的名字，還是沒動靜。

怎麼？非暴力不合作？方皓辰又叫了兩聲門，沒有動靜，皺起眉頭，側著身體打算用胳膊頂開門進去。

結果邊雨的門偏偏在這時開了，方皓辰這樣一撞，他便正正好好撞在了邊雨身上，好在邊雨反應快，兩手扶住方皓辰，才沒有讓兩人又像在火車上的那次一樣尷尬。

被邊雨扶住，方皓辰只感覺到一股熱氣隔著襯衫傳過來，抬起頭來，便看到邊雨正目不轉睛地看著他。

方皓辰松了口氣：“你在洗頭？”

“嗯。”邊雨答，他的頭發還很濕，水滴落下來滑過臉頰又順著領口往下爬，一路溜到了看不見的隱秘地帶。

方皓辰感覺臉有些熱，嘴上卻只說：“難怪剛才叫你沒聽到。”

看到是他，邊雨沒有方皓辰預想的抵抗工作的冷淡，他看著方皓辰，眼睛中倒是有點小小的驚喜：“沒想到你會來。”

“來看看你。”方皓辰說，他下意識想說“來看看你為什麼不去報到”，但出口之前，方皓辰把這話壓了下來，轉而問邊雨，“你吃飯了嗎？”

邊雨看了一眼方皓辰手中的飯菜，笑了起來，搖搖頭，問：“你這是來履行我們每周吃一次飯的承諾嗎？”

方皓辰點頭。沒有推托，也沒有語焉不詳，他退后兩步，繞開邊雨將飯放在黑色的茶幾上。

邊雨看上去心情很好，走過來，坐在方皓辰對面。

方皓辰將打來的飯菜一樣一樣在邊雨面前擺開，他不知道邊雨喜歡吃什麼，一股腦打了許多，其實邊雨不知道，方皓辰一路還是小跑著來的——他的飯缸沒什麼保溫作用，走得慢了飯菜就涼了。

可這一桌子的飯菜卻不能吸引邊雨半點注意力，哪怕是方皓辰將手搟面和紅燒肉推到他眼前，他也只是死死地盯著方皓辰。

“吃吧。”方皓辰說，打開飯缸，咬了幾口饅頭，一邊吃一邊夾菜，偶爾還喝兩口湯，他吃得認真而專注，完全沒注意對面的人。

看著方皓辰的吃相，邊雨輕聲笑了：“方處長，你很餓嗎？”

“還行。”方皓辰說著給邊雨的手搟面里撥了點鹵，這是方皓辰特意買的，他聽說，到了一個地方要吃面條，意思是將人纏住。

撥完了鹵，方皓辰把筷子遞到邊雨面前。“你不是要和我吃飯嗎？快吃啊。”方皓辰說，感覺自己像個妖怪，專門哄騙旅人吃自己下了藥的飯菜，吃了之后這旅人就再也離不開他的盤絲洞。

邊雨無奈地笑著搖了搖頭，仍然不動筷子：“我要的吃飯，不是這麼吃。”

“那是怎麼吃？”方皓辰問。

“慢慢吃。”邊雨說，想了想又補充道，“多說說話。”

“哦。”方皓辰這樣說，伸手拿了個雞蛋，可是他實在是不會找話聊，想了半天，才說，“你對哥德巴赫猜想有什麼想法？”

然而邊雨相當不給面子：“不想談。”

方皓辰稍稍沉默了下，又問：“研究小組的人員架構有想法嗎？”

邊雨抬了抬眉毛：“沒有，也不想談。”

方皓辰沒得辦法了，他直起身，在邊雨的屋子里看了一圈，費盡了心力找話題，最后他終于找到了，像領導關心新來的下屬一樣，問：“住的地方還滿意嗎？”

“不滿意。”邊雨笑了，語氣愉快了幾分。

方皓辰將雞蛋在桌子上敲碎：“怎麼不滿意？”

“離你太遠。”

方皓辰一頓，仍是低著頭扒雞蛋，今天他扒雞蛋扒得特別仔細，一小塊蛋殼一小塊蛋殼地往下剝，好像這雞蛋是泡了牛奶浴的少女的手，不能有一丁點損壞。