“這麼渴？”季時風說。

　　“嗝兒——”路辭喝猛了，手臂抹了把嘴，“渴死我了，一晚上沒喝水，我都枯竭了。”

　　說完他又把嘴對著瓶口，一抬頭，剩下半瓶也一口氣喝光了。

　　季時風從口袋里摸出一包紙巾，扔給路辭：“不是買水了嗎，剛才怎麼不喝。”

　　剛才他看見倒霉蛋在校門口小超市買了一箱綠茶，費勁巴拉地抱到了籃球場，累得呼哧喘大氣。

　　“那是給陳放他們買的，他們訓練多累啊，要補充水分……”

　　路辭說著說著覺出不對勁了，“嗖”一下扭頭盯著季時風，目光灼灼。

　　“你怎麼知道我買水了？你不早放學回家了嗎？”

　　季時風揣在兜里的手指頭蜷了蜷。

　　這倒霉路大富，平時干正經事挺腦殘的，這時候怎麼機靈起來了，反應這麼快。

　　季時風面不改色：“我約了人在附近吃飯，看到的。”

　　路辭果然被帶偏了，兩只黑葡萄似的圓眼睛瞪著，神情十分警惕：“你約人了？誰啊？”

　　靠，不會是約了悠悠吧！

　　季時風要是趁他忙球賽的時候偷偷約悠悠吃飯，這種行為無異于趁火打劫啊！

　　“你管呢。”季時風哼了一聲。

　　路辭也學著他的樣子哼哼：“你是我的財產繼承人，我怎麼不能管。”

　　季時風說：“不是已經剝奪我的繼承權了嗎？”

　　路辭下巴一抬：“我愛剝奪就剝奪，愛給你就給你，你管呢？”

　　風吹過樹葉，發出細細簌簌的響動，路辭在這樣細碎的聲響中捕捉到了一絲很輕、很低的笑。

　　路辭忽然耳根一燙。

　　·

　　路辭轉過頭看季時風，昏黃的路燈光落在他肩膀，寬大的兜帽下散出幾絲碎發。

　　他微微低著頭，光影勾勒下他的眉峰和鼻梁顯得愈發挺拔，顯露出一種有別于同齡人的成熟。

　　嘶——

　　路辭不自在地挪開目光，那種小螞蟻在指尖上爬的感覺又來了，癢癢的，麻麻的。

　　都入秋了，哪兒來這麼多該死的小螞蟻！

　　路辭十根手指頭狂抓大腿，還是癢癢酥酥的，怎麼抓都不頂用，怎麼覺著這是癢在骨頭里了？

　　“撓什麼，”季時風說，“腿癢了？”

　　“你管呢，”路辭眼神閃爍，“你過來找我干嘛，看我笑話是吧？”

　　“是啊，”季時風揣在衛衣口袋里的手把玩著那根小皮筋，“多好看。”

　　路辭才精神點兒，一下子又蔫兒了，喪了吧唧地垂著頭，捏著綠茶空瓶，聲音低低的：“你也覺得我這主理人當的不怎麼樣吧……也對，要是你覺得我好，你就加入籃球隊了。”

　　季時風笑了笑：“你根本不會打籃球，怎麼帶隊。”

　　“誰說我不會打！”路辭不服氣，“我都176.3了，再發育發育馬上180了！180都能當主力了！”

　　聲音越說越小，越說越沒自信。

　　“好吧，我就是打不來，投籃也投不進去。”路辭肩膀一垂，像棵被風吹彎了的小樹苗。

　　季時風接著說：“你帶隊軟了吧唧的，他們都不怕你，怎麼聽你的話。”

　　路辭眼眶都憋紅了，仰頭看著季時風：“我怎麼就軟了吧唧，我、我忙前忙后的，我要干的事兒可多了，我……”

　　季時風就在一邊靜靜看著他，眉目冷峻，看不出一點波瀾。

　　路辭心里好難受，胸口又酸又脹，季時風為什麼總要打擊他呢，他就那麼差那麼壞嗎？

　　“我就沒有一點好嗎，”路辭緊緊捏著綠茶瓶子，指尖泛出青白色，“一點都沒有嗎？”

　　他等了兩秒，等不到季時風的回答，于是無地自容地垂下頭，死死盯著地面。

　　眼前忽然出現了一雙鞋，季時風在路辭面前蹲下：“也有一點。”

　　路辭一愣。

　　“你想要隊伍好，這一點就夠了。”季時風抬手想摸摸路辭柔軟的腦袋，還是忍住了。

　　倒霉蛋沒有什麼體育天賦，也沒有什麼當帶隊人的魄力，但他真誠地希望所有人都好、都開心，這就夠了。

　　他扛一箱水，先讓其他人喝，甚至忘記了自己也很渴；他給隊伍里每個人買最好的護具，卻忘了給自己買一套，跑前跑后撿球把膝蓋都摔腫了；他經常請所有人吃飯，不是為了炫耀自己多有錢多牛逼，只是為了讓大家辛苦完能吃頓好的；他自己被罵“娘炮”可以忍，但其他人被罵“娘們隊”他忍不了。

　　季時風以前覺得路辭是因為“主理人”這個稱號才參與球隊，但今天他在一邊靜靜看了很久，忽然發覺不是的。

　　或許“主理人”這個稱號對倒霉蛋很重要，但球隊對他更重要。

　　路辭愣愣地抬起頭，燈光將他的雙眼照得清凌凌的，里邊像是有一汪水在晃蕩。

　　“真的啊？”

　　季時風勾起唇角：“真的。”

　　路辭擤了擤鼻涕，把腦袋上的發卡摘下來，呼了呼又重新戴上，卡得緊緊的。

　　·

　　“真的嗎？真的只有一點嗎？再來一點唄！”路辭追著季時風，叭叭不停，“我就只有一點好啊，這不能吧，我家司機伯伯說我人見人愛，優點說不完的！”

　　季時風扶額，完了，倒霉蛋來精神了，又開始腦殘了。

　　“那你叫你家司機說去。”季時風跨大步。

　　路辭小跑著追上他：“你再多說幾點唄，我愛聽。”

　　“沒了，就一點。”季時風被鬧得腦袋疼。

　　路辭盲目自信：“那不可能！”

　　季時風在校門口停下腳步，轉過身子，一根手指頭抵著路辭腦門：“再嗶嗶，這一點也沒了。