”

　　“什麼隊員？”我從剛才就在困惑了，轉頭看向韓奈，等他給我解釋。

　　韓奈“咦”了一聲，反問我：“你不知道嗎？所有籃球特長生升學進來的，都會自動加入校隊替學校打比賽啊，那不然人家要你特長生做什麼？”

　　我想起來，之前升學的時候確實有教務處的人讓我簽過幾頁文件，白紙黑字仿佛蟻爬，我連看都沒看，只顧著指哪簽哪了。

　　不過，我倒是并不反對加入籃球隊，尤其是在看完都薩木打球之后，我愈發期待之后的初中生活。

　　正當我準備開口的時候，忽然有一個姑娘從遠處跑過來，叫著都薩木的名字，我抬眼望過去，看那女孩的模樣已經猜的八、九不離十——這位就應該是初二的級花了，也是唐翼和都薩木這場球賽的始作俑者。

　　我見她手里拎著一份紙杯蛋糕，連同一張信封放到都薩木手里。

　　這是我第一次見到傳說中的“情書”。

　　說起來，再小一些的時候，班里也會有早熟的男孩女孩傳些表達“愛意”的小紙條，不過，畢竟那時候大家連字都寫得歪歪扭扭，更無法用多麼高級的詞匯來完成一封真正的“情書”，所以我對此感受并不深刻。

　　但到了初中，童男童女成長為少年，十幾歲的年齡正是青春期的伊始，一切就好像是三月的春天，該萌生的不該萌生的全部都抽芽、生長，我開始能在空氣中嗅到那股微妙的氣味——原始的、躁動的、活色生香的。

　　當那封粉色的信件被遞到我手上時，費洛蒙的味道被具象化為一種花香，可能是梔子，也可能是蘭花。

　　我詫異地抬頭看向紀從云，見她臉頰上的緋紅，差一點要誤會成這是她的心意。

　　“幫我把這個帶給顧柏川。”她這樣說道。

　　我愣了很久沒有說話，胸口忽然涌起一股強烈的不適，也許我當時的表情看上去不太美妙，紀從云連忙擺手解釋：“不是我的，是我在戲劇社的一個朋友托我給他，我本來是覺得不太好，想要拒絕來著，但是架不住她一直求我……我也不好意思直接給，要不然還是你給吧。”

　　我用兩根手指拈起那封粉色的信件，看得出來寫這封信的女孩很用心，她甚至在信封上用膠帶貼了一朵紫色的小干花。

　　我問紀從云，是她的哪個朋友？

　　紀從云咬死不說：“她不讓我告訴顧柏川她是誰。”

　　“你告訴我，我不告訴他。”

　　“嘁！誰信你。”紀從云嫌棄地瞥了我一眼，上揚著語調，“你和顧柏川就是穿一條褲子！我要是告訴你了，保準你轉頭就告訴他。”

　　“可是如果不告訴顧柏川她是誰，那她寫這封情書到底有什麼意義呢？”

　　“你懂什麼呀。”紀從云抱著臂，一臉軟硬不吃的樣子。

　　我確實不懂，不明白她們女孩的心思，在我認知里，“情書”就像是“戰書”，寫了就意味著一定要得到自己想要的東西，轟轟烈烈的，非得要拼出一個你死我活來，要麼相愛，要麼相怨，就像是顧柏川看的紀錄片里那些動物，為了求愛熱烈地死去。

　　我盯著她，問：“真不是你自己寫的？”

　　“真不是！”

　　紀從云急得臉都紅了，我姑且信她，于是將那封粉色的信件揣入口袋，在轉身離開之后，我本來想拆開看看，卻最終也沒有打開，徑直走到垃圾桶前面，將它撕了個粉碎，揚起的紙屑飄飄蕩蕩，跟著那朵紫色的小花一起落入垃圾里。

　　它的命運會是被收入散發著酸臭味的垃圾站，然后一把火燒得干凈。

　　我沒弄明白自己做這件事的原因，只是這樣做完，我的心情總算放松了許多，就連回家的路上都哼著歌，顧柏川不明所以問我有什麼高興的事，我說才不會告訴他。

　　只是，我還是懷疑，我懷疑紀從云口中的“朋友”并不真實存在，如果那封信就是她自己寫給顧柏川的呢？

　　新生入學的工作落下帷幕，生活步入正軌，首要一件事就是校隊的招新，不管是體育隊還是藝術隊，全部都面向所有學生開放，特長生沒得挑，普通學生則可以選自己想去的，然后擇優錄取。

　　我本來想拽著顧柏川去籃球隊試試，總歸他也是稍微會一些籃球的，卻沒想到晚了一步，他從辦公室出來的時候，手里已經拿了一張數學興趣小組的單子，我知道那個東西，雖然叫什麼數學興趣小組，其實是搞數學競賽的，那些題我見顧柏川做過，我看了兩眼發現自己練題干都看不懂，從此便記恨起這個玩意兒了。

　　“你要去那？！”

　　顧柏川隨手將單子夾到書里，語氣平淡：“反正一周也就一小時，去聽聽也沒所謂。”

　　我在心里給數學記一次大過，還是沒吭聲。

　　“對了，今天紀從云問我東西收沒收到，她說讓你帶給我的。”顧柏川抬頭看向我，疑惑道，“什麼東西？”

　　“零食。”我說，“我太餓了，沒忍住把你那份吃掉了。”

　　說罷，我觀察著顧柏川的表情，想從他臉上看出點什麼情緒來，但是他只是點了點頭，什麼都沒說。