”

　　寧秋硯點頭：“我知道。”

　　臨走前凌醫生叫住了他，扔過來一盒藥：“這個東西，沒有受傷也可以涂一下。”

　　寧秋硯下意識接過，看清上面的字后反應過來了什麼，忽然臉爆紅地埋進衣領，悶悶地“哦”了一聲，飛快地走了。

　　雪地刺目。

　　夜晚的燈光照著路面，腳下發出細微的聲響。

　　冷空氣里寧秋硯呼出白霧，手在口袋里捏著凌醫生給的小藥盒，很久之后臉上的臊意才降下來。他和關珩在一起，大家好像都知道了，但所有人都表現得很自然，這讓他又覺得羞恥，又覺得感激。

　　世界上還會有第二個，像渡島這樣理解且包容的地方嗎？

　　他無疑是幸運的。

　　于是，走向大宅的腳步又快了點。

　　*

　　來到影音室已經有些晚了，超過約定的九點。

　　這里是別的房間改建的，房里只有一臺寬大的屏幕，外加一張長而柔軟的沙發。

　　沒有開燈，屏幕上播放著熟悉的畫面，寧秋硯只看一眼就認出來，是《海上鋼琴師》，在他推薦給關珩的片單中列，關珩是按順序放映的。

　　電影已經播放了十幾分鐘，關珩坐在沙發一端，聞聲轉過頭來，變幻的光線昏暗，只能看清他深邃的輪廓，辨認不出讓他眼底的情緒。

　　“去哪里了？”他沉沉開口。

　　寧秋硯洗過澡，穿了那件奶白色的圓領衛衣，習慣性地用衣袖蓋住半個手背，手里還拿了個什麼。

　　他來到沙發旁，看著關珩說：“給大家送新年禮物。”

　　關珩問他：“我的呢？”

　　寧秋硯就把手里的東西遞給他了：“給您的。”

　　“謝謝。”關珩接了，優雅地往后靠去，直接撕開了包裝，“嗯……是一個本子。

”

　　他抬眸看過來的樣子，讓寧秋硯眼皮跳了跳，趕緊坐上沙發，湊過去說：“您翻開看看，這其實是個有聲相冊，我自己做的，不是普通的本子。”

　　寧秋硯顯然有點急了，又乖，又想解釋。

　　干脆把自己的禮物從關珩手中拿走，一頁一頁地親自講解。

　　“您看，這是我們上次去過的文翠公園。”他垂著眼，白皙手指指向下方的點狀圖案，“您記得嗎，我上次在這里錄下了一些雨聲。我把聲音上傳了，這下面的是個二維碼，只要掃一掃，就可以聽得到。”

　　借著熒幕的光，照片里的樹蔭、湖水都呈濃郁的暗綠色。

　　溯京總是在下雨，寧秋硯是后來補拍的，但非常還原當時的場景。

　　關珩“嗯”了一聲，寧秋硯又翻頁：“這是博物館。下面也有二維碼。”

　　再往后翻去。

　　有溯京的街道，鐵塔，機場，甚至還有他們一起住過的酒店，寧秋硯是在重現關珩在溯京的路線。

　　他是學配樂的，深知畫面與聲音結合，將給人帶去的奇妙記憶點，于是將每個地方都錄下了聲音。他采用照片與聲音的方式，想要幫關珩留住外面世界的記憶。

　　最后一張照片不是室外。

　　黑白色調，孤零零的一張大床，床上放著耳機、筆記本，地板上放了個咖啡杯，照片下方也有個二維碼。

　　“這是荊花路的房子。”寧秋硯說道，“我錄了壁爐里的柴火聲，還有一點當時我在聽的音樂。”

　　說著，繼續往后翻。

　　“后面我留了一些，下次我再有好看的照片和聲音，還會添加進去……”

　　關珩制止了他：“寧秋硯。”

　　他們停留在大床的那一頁，關珩的手蓋著他的。

　　寧秋硯停住了動作，聽見關珩問他：“為什麼拍這張？”

　　寧秋硯沒抬頭。

　　關珩語氣未變，循循善誘般又問了一次：“你說這是留住記憶，但是我沒去過這里。你為什麼拍下這一張？”

　　手指蜷縮。

　　寧秋硯沉默著。

　　過了好一陣，寧秋硯才說：“我希望……您在看見這一張的時候，會想起我。”

　　他抬頭，重新望向關珩。

　　關珩還保持著一慣的懶散姿勢，也在看著他。

　　他們靠得近了，彼此的鼻息相觸，電影里呼喊主人公“1900”的聲音逐漸遠去。

　　寧秋硯脖頸纖細，看上去非常乖順，黑而亮的眼睛好像總是濕漉漉的，鼻尖挺拔秀美，嘴唇也紅潤飽滿。幾個日夜里，他的每一處都曾被徹底占有，從頭發到指尖，無一不殘留著情谷欠的痕跡。

　　是青澀的，干凈的。

　　卻又甜得發了膩，流露出熟透了的信號。

　　心跳在加快。

　　但他們始終沒有靠得更近。

　　人類太脆弱。

　　不可以再繼續。

　　關珩捏著他的下巴，視線掃過他的嘴唇，平淡地說：“下次拍你自己。”

　　寧秋硯遲鈍地聽著，也遲鈍地應了：“……好。”

　　送禮物環節結束。

　　寧秋硯蜷縮在沙發里，陪關珩看了電影。他這幾天消耗體力很多，又到了平日里睡覺的生物鐘，沒有能堅持多久，就困得合眼。

　　影音室里準備著一條毯子，他感到關珩用毯子將他包起來了，睜看眼睛一看，自己卻是在關珩的懷抱里，還自動用手抓住了關珩的衣服一角。

　　睡意卻漸漸消失了。

　　一些畫面不斷地在腦海中浮現，太深刻，乃至只是這樣單獨和關珩待在一起，不做什麼，身體都都會泛起一層層的酥麻，輕輕發顫。

　　這幾天對人類來說的確太超過了。