“身體是本錢，人不是鐵打的，一直餓肚子，誰都撐不住，”叢安河說，“是人就有難處，班主任需要幫助，所以我出現了。沒有人希望你倒下去……喬秋，求救不是乞討，你不用低頭。”

　　喬秋一言不發。

　　叢安河也不再多說：“去吧，下課了。”

　　這周還沒結束，叢安河就在辦公桌上見到喬秋的申請表。

　　不清楚飯卡里的余額動沒動，也不知道周末那份工喬秋還在沒在打。他作業依舊按時交，課上嘗試舉手，聽不懂的也會問，據各科老師反應，情況似乎在變好。

　　班主任返崗沒多久就是期中考，這方面學校效率一向高，單科成績和總排名很快出來。

　　喬秋進步很明顯，從墊底爬到中后段。

　　家長會開得倉促，來的是喬秋的姐姐。她兩頰雀斑淡淡，頭發枯黃，和喬秋長得很像，一雙大而空洞的黑色眼睛像是等比復刻。

　　叢安河不準備發言，但會后有家長和老師的答疑活動。比起數理化老師被圍得喘不過氣，他相對清閑。

　　已經晚上六點，家長走了許多，部分學生還在教室外逗留。

　　叢安河出門沒幾步就被堵住，他定神，意外發現是喬秋。

　　“怎麼了，有話跟我說？”他問。

　　喬秋緊張到手腳都不能自如行動，于是只僵硬地點點頭。

　　叢安河道：“你慢慢講，我不急。”

　　喬秋反復吞咽幾次，才抬頭看他一眼：“……老師，謝，謝謝你。”

　　盡管一秒不到他就飛速別開目光，這還是叢安河第一次和這個內向到社恐的學生對上視線。

　　“不用謝我，是你自己努力。”叢安河笑了笑，“成績我看到了，考得很不錯。

平常心，要堅持。”

　　喬秋楞楞的，不知聽沒聽進去，沒說話，還是點頭。

　　叢安河告辭欲走。明天有大雨，天氣陰沉，螞蟻搬家搬了一下午。

　　往前幾步的磚縫里大批涌出來，叢安河錯開兩步，給它們讓路。

　　喬秋在他身后，突然叫了個名字。

　　叢安河一愣，回頭：“什麼？”

　　喬秋訥訥把頭垂下去：“螞蟻……”

　　螞蟻？

　　“螞蟻怎麼了？”叢安河問。

　　沒等到喬秋的回答，他姐姐突然出現，打斷這段無厘頭對話。

　　姐姐面色極不善，眼神釘向磚縫，又釘向叢安河。她似乎被這種成群結隊的昆蟲戳到痛腳，客套的話都沒說兩句，疾言厲色地帶喬秋離開。

　　期中考后，喬秋來辦公室找他答疑的次數變多。

　　有時叢安河不在，喬秋會提前站在辦公室等。同組老師看他站得累，常叫他去沙發上坐坐。

　　他們交流很簡單，一個問，一個答，也只是這樣。

　　偶爾喬秋會在叢安河看題目的時候盯著辦公桌面發呆，叢安河叫他一聲，他會被嚇到一樣回神，把腦袋埋下去。

　　第一個感慨的是同組的隔壁班老師，說，還是小叢老師人格魅力強，這孩子不怎麼找其他幾科老師，看來是愛上英語了。

　　喬秋其他幾科也在均速進步，叢安河聽到這話愣了下，只答沒這麼夸張。

　　十二月中旬的月考，喬秋頭一回在語文作文上出了風頭。

　　主題是故土，大量生搬硬套的議論文里，他真誠的記敘文打動閱卷老師，得了一個很高的分數。

　　年級里印了一批優秀作文準備講評。

　　叢安河下課時收拾教案，無意帶走了一張落在講臺的樣卷，回辦公室才發現拿錯，剛攤開就看見頁首的“高一四班喬秋”。

　　有人寫故鄉是在寫情懷，喬秋的故土寫的是他哥。

　　八百字容量不大，他字跡笨拙卻認真：他哥哥沒怎麼上過學，但卻喜歡讀詩；他哥哥很溫柔，為給他姐弟賺學費什麼工都愿意做；腦子不正常的父親會打他，他哥哥會在他挨打關禁閉的夜半，翻墻撬鎖給他送豆餅……

　　他的哥哥很善良，會幫小狗趕走惡犬，還會在雨天給螞蟻讓路。

　　他最喜歡他哥，他哥哥死掉的時候，他像是也死掉一次。

　　他寫，如果可以，我愿意用我的命換哥哥的命。

　　……

　　叢安河輕合上這頁紙。

　　他調出喬秋的助學金檔案，鼠標卡頓著往下滾，目光最后盯在親屬信息欄。

　　父親喬大春，母親宋麗，他叫喬秋，姐姐叫喬頌，還有個哥哥，叫喬天。

　　喬天。

　　叢安河聽過這名字。

　　就在上次家長會后，他繞過大雨前搬家的螞蟻，喬秋毫無由頭地用這個名字喊住他。簡單的兩個音節，喬秋叫得并不含糊，他聽得清楚。

　　叢安河關上文檔，沉默了很久。

　　已經到下班時間，今晚晚讀課英語組不輪值，辦公室里只剩對面的老師。她拎起包，披上大衣，詫異問他怎麼還不走。

　　他回過神，把電腦關上，收拾東西套上羽絨服。

　　兩人一起出門，叢安河把辦公室門上鎖。

　　走廊窗縫鉆進寒風，沒了空調，同事被凍得原地跺腳：“學校為什麼不供暖，北方教職工是被開除北方籍了麼？”

　　叢安河打趣：“那北方學生也被開除北方籍了，這麼看學校還挺一視同仁。”

　　“說到底還是校舍太舊，錢都去哪兒了……也不敢問。

”太敏感，同事換了個話題，“上次你們班那學生來找你答疑，我看他手上都生凍瘡了。