那人走近了才看到王小栗正趴在桌子上，在畫畫。

　　老師看著王小栗腦門上，有些清淺疤痕，還有些嚴重一些，蹭破了皮。

　　“王小栗，有同學故意找你的麻煩嗎？”

　　這次詢問的聲音太近了，而且老師就站在他身邊，王小栗不得不回答了，他抬起來眼睛，看了一眼眼前的人。

　　眼前的人面目模糊，發著一片淡淡的白光。

　　“沒，沒有。”王小栗回答說：“沒有，人，找我麻煩。”

　　老師這時候低下來頭，仔細看了發現，王小栗把今天那群用彩筆頭砸他腦袋的同學的彩筆撿了回來，自己畫畫了。

　　只是那彩筆，其實不太出水了。

　　這個地方，鄉村小學里，彩筆可是稀罕物。

　　王小栗一下畫不出水，就在一個地方重復畫好幾下，耐心好得出奇。

　　這已經是老師的第五次來王小栗家的家訪，每次來主要是來訪王小栗的。

　　畢竟她接觸之后才發現，王小栗目前學習的最大阻力，其實是他自己。

　　“什麼時候能夠把鉆研螞蟻搬家，螞蚱跳多遠，和怎麼在這麼小的紙上畫畫的功夫放在學習上？”

　　年幼的王小栗解釋說:“這不是，小的，紙。這是，貼畫。”

　　老師說：“你放學怎麼不先完成作業？”

　　王小栗不說話，只沉默地低著頭繼續畫，那支他撿的筆徹底出來水了，在紙張上發出來“哧啦哧啦”的刺耳聲響。

　　“你現在開始學習，還不晚，才上到四年級。”

　　聽起來老師又要說那些老生常談的問題，還有重復好多遍的苦口婆心的勸告。

　　王小栗其實挺喜歡聽她說話，老師聲音溫柔，做事耐心，又有毅力。

　　只是沒有想到，這天晚上老師沒再說那些慣有的臺詞，反而又問王小栗：“小栗，你不想走出去看看嗎？”

　　王小栗問：“走出去，干，什麼？”

　　“走出去，看看這個世界啊。”老師的語氣不自覺地上揚了起來：“去看看你們村到現在一輛都沒有的小汽車，在外面的城市里，奔流不息，甚至有時候把路都堵得走不動道，去看看繁華的大城市，路邊的路燈都比這里房間里的燈明亮好幾倍……”老師手指敲了一下王小栗那簡陋的臺燈：“去見見山川湖泊啊，廣闊的大海啊。”

　　“可以見到焦黃的土地，但是不要只見到焦黃的土地。”

　　王小栗終于停下手中的筆。

　　老師說：“小栗，我要走了，明天給你們上完最后一節課，我就要離開這里了。”

　　原來老師是要離開這里了，今天的家訪是最后一次。

　　王小栗覺得心里有點悶，他問：“你，去哪里？”

　　“一萬公里以外的地方。”

　　那真的是很遙遠的地方，王小栗可能一輩子都走不到的地方。

　　“小栗，我在這里的這段時間，查過你家里的資料。”老師的語氣變得認真而鄭重：“王小栗，你的爸爸是村里唯一考出去的人，是你們村唯一的狀元，你媽媽也是讀過大學的人，他們雖然離開了你，但是他們給你留下來寶貴的遺產。”老師摸了摸王小栗的頭：“一顆聰明的腦袋。”

　　“你所有的試卷我也都看過，你不是不會，你是覺得簡單，一眼就看出答案了對嗎？”老師從文件夾里抽出來一張王小栗的期末試卷，試卷上王小栗除了選擇題和填空題，其余都不得分，后面所有的大題，王小栗只在問題后面寫下來一個與印刷字體大小相同的答案，他寫下來那個數字，寫得太小，像是在寫書本的頁碼，批卷子時翻太快真的會發現不了。

　　“小栗，你所有的答案都和標準答案一樣，你為什麼不寫過程？”

　　王小栗說：“一眼，就看出的，怎麼寫過程。”

　　“可是就算是你會，你讀完題答案就出來了，也是要寫過程的，不然就不得分，這是規則。”

　　老師的手搭在王小栗肩膀上：“你和這里的人都不一樣，你不屬于這里，王小栗，你一定要走出去！”

　　老師終于也發現了自己和這里格格不入，好像跟別人都不太一樣，王小栗曾遠遠地聽到過到別人叫自己怪胎。

　　因為被老師發現，自己真的不正常，王小栗變得有點緊張，但是老師搭在自己肩膀上的手卻沒有松開，王小栗像是被定了定心，他鼓起勇氣那樣，終于說出口自己心里的秘密。

　　他靠近了老師一點，他發現老師身上的白光更盛了。

　　王小栗聲音壓低，大眼抬起來，跟老師說：“其實，我懷疑，我在六歲，那一年，就已經，死掉。”

　　好像后來活下來的那些時光，都是叫王小栗的幽魂在代替人類王小栗，所以他才融入不了同齡人的生活，他才好像與這個世界都格格不入。

　　因此，當然不會受到其他人類的歡迎。

　　老師在聽完王小栗的話之后，放在對方上肩膀上的手倏然一緊，停頓了幾秒，她才像是終于找回了自己的聲音。

　　“不是這樣的！小栗，你是真實活著的人！”她如此堅定地否認后，她緊接著又說：“小栗你沒聽過那句話嗎，天才總是孤獨的。”

　　“你跟別人不一樣，是因為你是一個天才！”