但冬天總是漫長，好像總有下不完的雪，吹不完的冷風，太陽出來得太晚，又落得太早。

　　廣浩波從小就怕冷，入冬之后只要是出門，帽子圍巾手套羽絨服，整天把自己裹得嚴嚴實實的，加衣服倒不用別人提醒，他以前冷怕了，每天都是這樣的裝扮，即使裹得這麼嚴實，兩邊的臉頰還總是紅撲撲的，被風吹厲害了還會紅得發紫。

　　小時候廣浩波剛到叔叔家，冬天里結結實實挨了幾年的凍，后來落了一個年年凍手凍腳的毛病，所以只要入了冬，他羽絨服兜里一直裝著防凍的藥膏，時不時就得拿出來擦一擦，時間長了，他身上總有點一股淡淡的藥味，好幾次楚芮都聞見了。

　　“你身上擦了什麼？”楚芮湊近廣浩波脖子上聞了聞，確定味道的確來自廣浩波身上。

　　廣浩波從兜里掏出防凍膏，“是這個，防凍手的，你要擦嗎？”

　　楚芮手還揣在褲子兜里，捏著褲子里的車鑰匙，眼睛卻在看藥膏上面的字，聽廣浩波這麼問，把手伸了出來，“好用嗎？那也給我擦一點吧。”

　　“好用，我試過很多種，就這個最好用了，這幾年我沒凍過手腳。”

　　廣浩波說著擰開蓋子，先往食指指尖上擠出拇指蓋大小的白色藥膏，又把藥膏擦在楚芮手背上，揉開之后又用手心大面積在他手背上來回揉搓幾下。

　　楚芮感覺手背熱乎乎的，是廣浩波掌心的溫度，手背涂完楚芮以為這樣就結束了，廣浩波又在自己手心里擠出一些藥膏，然后給他涂手指，從大拇指開始，一根一根手指順著來，從指根搓到指尖，廣浩波涂得相當認真，一點皮膚都不落下。

　　楚芮只覺得手指被廣浩波搓得酥癢難耐，明明外面很冷，但手卻出奇地熱，平時廣浩波也沒少牽他手，但沒哪次跟這次一樣。

　　無名指搓完，楚芮把手抽了回來，拇指指腹在無名指指根上摸了摸，藥膏的滑膩感延長了剛剛的酥麻癢意。

　　“怎麼了？還沒弄完呢，右手不涂了嗎？”廣浩波手心攤開朝上問他。

　　楚芮手重新揣進褲子口袋里，大步往車邊走，“不用了，就這樣吧，已經可以了。”

　　“哦。”廣浩波把手心里剩余的藥膏又都抹自己手背上了，小跑兩步跟上楚芮，站在車邊。

　　楚芮打開車門上了車，車窗玻璃上都貼了黑色車膜，里面看得見外面，但從外面看不清里面，楚芮看著廣浩波微微彎著腰，努力想看清車內的樣子覺得好笑。

　　外面又開始下雪了，外面粽子一樣的人帽頂跟肩膀上已經落了一層白。

　　楚芮知道自己再不走，廣浩波能一直站在外面，點火踩了油門，降下車窗跟廣浩波擺擺手，“回去待著。”

　　廣浩波往下扯了扯圍巾，笑出一口白牙，呼吸間嘴周一圈白霧，也沖他揮揮手，“晚上回來嗎？”

　　楚芮晚上還有一個酒局，說了句不回來，廣浩波明顯很失望，又哦了一聲。

　　楚芮不再看他，打了方向盤開出了院門，漫天大雪里，楚芮已經開出去很遠了，還能從后視鏡里看見那個站在門口的黑點，拐彎之后才徹底消失不見。

　　楚芮動了動廣浩波剛剛給他涂了藥的手指，一下下敲著方向盤，等紅燈的時候，目光又掃過空空的無名指，什麼都沒有。

　　他跟廣浩波有婚戒，但是兩個人都沒戴，當初他買戒指的時候就沒上心，廣浩波的戒指買大了，他自己更沒想過戴戒指，婚禮上交換對戒之后他就摘了，廣浩波的戒指大了一號，他怕戒指會掉也摘下來了，小心翼翼收進口袋，跟他兜里的草莓糖裝在一起。

　　楚芮想，或許應該改一改尺寸再戴，畢竟已經結婚了，婚戒還是要戴的。

　　-

　　-

　　王宏的事還沒結束，他出院后直接移交到了派出所，中間兩個月楚芮帶著律師又陪著廣浩波去警局錄了幾次筆錄，警方也給廣浩波做了智力相關鑒定。

　　楚芮拿著廣浩波不如小孩子的報告看了半天，開庭的時候楚芮以廣浩波失智為申請了不出庭，王宏也當庭認罪，最后被判了五年半，從開始到結束，楚芮都沒讓廣浩波知道。

　　判決下來之后也快過年了，但年三十前一天廣浩波生了病，不算嚴重，只是感冒發燒，但還是跟上次一樣，一直躺在床上迷迷糊糊半個多月才好，中間發燒的事他依舊不記得。

　　廣浩波徹底好的時候已經過了正月十五，年前他還準備了很多，想著過年那天貼春聯放鞭炮，還想跟楚芮一起包餃子吃年夜飯，結果一樣也沒有，就這麼稀里糊涂過了他們婚后的第一個新年。

　　楚芮對過年沒什麼感覺，每年都是一樣的枯燥乏味，年三十那天回去跟爺爺吃了個年夜飯，又急匆匆回了家，在家里待了半個月，但那半個月廣浩波一丁點兒都不記得了，廣浩波一醒，看見楚芮的第一眼，竟然說了一句楚芮好久不見。