因為今天不知道明天會發生什麼, 不確信這份愛和關心什麼時候消散，所以會不由自主地計劃未來的人生，計劃失去這些美好之后，他要怎麼辦，以免真的到了那天，自己走投無路。

　　沒人愿意一個人生活，他也不想離開這個家庭。

　　但他需要做這樣的準備。

　　凌晨兩點夜晚靜得令人難安，樂知時走到宋煜房間的門口，試著推了推。和以往一樣，宋煜沒有鎖門。他的房間終于沒有那麼黑，不是窗簾緊閉。冷冷的月光刺進來，在地毯上分割出一小片光亮。被子隆起一部分，一動不動，在昏暗的月色下如同一座寒冷的山脈。

　　踩在柔軟的地毯上，樂知時很輕地靠近，他不合時宜地想到過去的自己，想到各種方法和臺階，希望可以留在宋煜的房間。現在才知道，原來那個時候的他也很渴望自己能留下。

　　那時候的他們隔著一層無法斷絕的隔膜，看起來好像很靠近彼此，但無法相貼。

　　掀開被子的一角，樂知時安靜地鉆了進去，終于感知到一點溫度，從背后抱住了宋煜的脊背。這個擁抱仿佛隔了好久好久，樂知時把臉貼在他的后背，手臂緊緊地箍住。

　　“蓉姨讓我來陪你。”樂知時很輕地開口。

　　僅僅是抱著，他就知道宋煜沒有睡著，哪怕是呼吸聲都很容易分辨。他的被子里太冷了，樂知時甚至有點慶幸自己此刻是低燒著的，至少在這個時候他就可以給宋煜傳遞多一點的溫度。

　　他的手輕輕地摸著宋煜的手臂，像是在哄他睡覺。

宋煜側臥在月光前，眼角無聲地滑下去一滴眼淚，隱匿在枕頭柔軟的纖維里，仿佛從沒有存在過。

　　過了片刻，宋煜翻了身，用充滿安全感的擁抱裹住了樂知時的身體，回抱住他。他的額頭貼在樂知時額上，“還在燒嗎？”

　　“身上疼不疼？”

　　樂知時鼻子是酸的，眼睛脹痛，他搖頭，一句話也不說，只是緊緊地摟住宋煜。

　　宋煜像是嘆息一樣，問出口的話仿佛很快就能消散在夜色里，“怎麼突然就醒了呢，不來多好。”

　　樂知時愣了一秒，才明白過來他說的是自己。在宋煜的預想里，他應該躺在公寓溫暖的床上，一覺睡到天亮，在他沉浸在夢中的時候，宋煜會主動向父母攤牌，一力承擔所有。

　　他幾乎不敢想象這種可能，因為宋煜一定會把他包裝成一個完美的受害者，把他們艱難的相愛描述成一場純真的受騙。

　　“我要來的。”樂知時抬手摸了摸宋煜的臉，月光越過宋煜的肩線，落到他淺色的瞳孔里。

　　“宋煜，我不會留你一個人面對這些。”

　　他的手心很熱，有著真實的暖意。

　　宋煜貼上樂知時的嘴唇，給了他一個平和又短暫的吻，仿佛這已經是他的全部。他緊緊地摟著樂知時，幾乎要把他揉進自己的身體里。過去的宋煜從不會這樣抱他，他總是溫柔的，有用之不竭的安全感可以販賣給樂知時。

　　但今晚的他仿佛回到了四年前、五年前、或者更早的時候。

　　他變回那個情愫萌動之初、還來不及自然生長就被一眼望得到的結局掐斷欲求的小男孩，如同在用身體哀求，無法松開懷抱，無法放走心愛的人。

　　他們嚴絲合縫地相貼，好像這樣就沒有分開的機會。

　　“我們真的很壞吧。”樂知時聲音很低，在字與字之間艱難地呼吸著。晚上的種種都浮在眼前，像壞了的投影儀投射在腦海的影像，關不掉。

　　得不到宋煜的回應，他又忍不住問：“早一點料到今天的場面，你還會希望我早點愛上你嗎？”

　　越早相愛就越早欺騙。

　　“希望。”宋煜這一次很快地給了他答案。

　　他抱著樂知時，聲音有些啞，“想得快瘋了。”

　　聽到這個回答，樂知時只覺心酸，他把臉埋在宋煜的頸間，“我也想。”

　　宋煜摸著他的后頸，低聲問他為什麼。

　　“這樣你就會早一點知道，你寫的信收件人只有你自己。”

　　樂知時無力地笑了笑，“我也會早點知道自己做多少計劃也是白費。只要你愛我，需要我，我就不可能離開你。”

　　宋煜在未雨綢繆的信里寫著“請不要留他一個人”，可樂知時卻未雨綢繆地計劃好一個人生活的全部可能。

　　早一點愛上，彼此痛苦隱藏的秘密就可以消解。

　　宋煜大概是世界上唯一一個察覺出樂知時性格缺陷的人，他甚至不敢寫在信里，還要強調“他沒有什麼缺陷”。

　　其實他有，他很怕分開，而且熱衷于討好。為了能讓宋煜開心和滿足，他可以做任何事。

　　對其他人也是一樣，程度或深或淺。

　　“樂樂，”宋煜捧著他的臉，和他視線相對，那雙深邃的眼睛幾乎能望穿樂知時的表象，直接看透他的內心，“除了我以外，爸、媽，你的朋友們，你的愛慕者，很多人都愛你，而且是不求回報地愛你。

”

　　樂知時定定地望著他，眼睛里蓄起一層濕潤的光亮，但他很倔強，連眼睛都不眨一下。