可惜記憶太模糊，究竟宋煜為什麼這麼拒絕這份禮物，又為什麼回心轉意決定接收，樂知時都不太記得了。

　　他一時間有些好奇，但想了想還是沒問。剛發完病，不挨罵都要謝天謝地，現在可不是一個好時機。

　　宋煜擰開蓋子喝了一口水，又遞回給他，樂知時這才回神。

　　“宋煜哥哥，你是不是等了很久？”

　　“剛來。”宋煜踩上踏板。

　　樂知時主動向他報備復診的情況，“我現在已經沒事了，剛剛也吃了藥。”

　　“我看你也沒事了。”宋煜說。

　　樂知時并沒有感覺到這句話有什麼不對，繼續道：“幸好有你在，不然我可能就掛掉了。”

　　掛掉了三個字被他說得一本正經，但的確不是夸張，小學時盡管是帶飯去學校，但小孩子還意識不到過敏的嚴重性，那時也有過幾次嚴重發病，都是被同校的宋煜救過來的。

　　他這條小命不知道被宋煜撿過幾次。有時候樂知時會想到一些小動物報恩的動畫片，然后認真地思考自己下輩子會是什麼小動物。

　　最好是像棉花糖那樣的小博美，脖子上掛個小牌子。

　　想到牌子，樂知時忽然聯想到校門口的事，“你今天救了我兩次。”

　　宋煜沒像想象中那樣罵他，但也沒說別的，只是準備要走。樂知時察覺到，立刻一屁股坐上后座，見宋煜扭頭看他，又仰起臉，“我自行車停在校門口了，先坐你的出去。”

　　他沒同意也沒拒絕，仿佛載著一團空氣。樂知時坐在后座沖不遠處的蔣宇凡和女孩揮手告別，“我先回家啦。”

　　蔣宇凡看著樂知時，感覺他的尾音都透著開心。

　　在第一時間知道宋煜和樂知時是兄弟的時候，他還奇怪為什麼兩個人都對外都不說這份關系，回想毫無交集的他們，甚至覺得宋煜過分冷漠了。

　　可代入進去想想，換做是自己，要如何解釋和樂知時的關系呢。

　　無論怎麼解釋，都繞不開他離世的父母吧。

　　閑言碎語是不見血的刀，有時候，沉默反而是能夠最大程度抵御傷害的盾牌。

　　車騎出去，起了陣風，夏天的風吹在身上都是柔柔軟軟的。

　　這讓他想起小時候坐在宋煜后座的樣子，那時候宋煜剛學會騎車，第一次帶人就是帶他，一開始他們都很開心，小小的樂知時抱著哥哥的腰，兩條腿翹得高高的，嘴里嚷嚷著再快一點，再快一點。

　　后來摔了，樂知時磕破膝蓋，流了血，宋煜就不帶他了。

　　騎車快到校門口，樂知時一直擔心宋煜會停下來讓他騎自己的車回去，一直猶豫著編排理由。

　　他的車鏈子掉了？不好，太假了。

　　氣不足了？好像也不行。

　　要不就說他哮喘還沒完全恢復，胸悶，不能騎車吧。

　　好容易想到一個靠譜的理由，一抬頭發現他們已經出了校門好遠，宋煜并沒有停車。他可能是忘記自己剛剛說的話了，樂知時想。

　　到了路口的紅綠燈前，宋煜停下來，面前一輛又一輛車穿梭而過，陽光也很沉默。

　　手里的瓶子上凝了層水珠，變成一瓶很心虛的汽水。

　　“宋煜哥哥，王老師跟蓉姨打電話了嗎？”

　　宋煜沒回應，不知道是不是沒聽見。

　　雖然宋煜平時也不怎麼跟他說話，但是樂知時能察覺到他情緒的微妙差別，總覺得他不高興。

　　是因為他今天吃錯東西過敏給他添麻煩嗎？

　　那為什麼來看他？

　　大概是確認他確實沒有出什麼大事，否則回去沒辦法跟蓉姨交代。

　　“宋煜哥哥……”趁著紅燈還沒轉，樂知時抬手輕輕拽下宋煜的一只耳機，語帶討好，“你能不能不把今天的事告訴蓉姨啊，她肯定要說我的。”

　　交通燈一下一下閃爍著，看起來更心虛。

　　“什麼事？”宋煜忽然開口。

　　樂知時卻有些不明所以，“啊？”

　　自行車輪再次轉動起來。慣性驅使下，樂知時的身子忍不住后仰，耳機線成了兩人之間的脆弱維系。慌張下，他本能地緊緊抱住宋煜的腰，也聽到他的聲音，仿佛是從溫熱的軀體中傳導而來。

　　“你說的，是你吃錯東西又不帶藥，差點在開學典禮上休克的事。”

　　九月的太陽仍舊鋒利。

　　“還是早戀？”

第5章 賞味期限

　　早戀？

　　從天而降一口大鍋砸下來，把樂知時給砸懵了，“不是……”他皺了皺眉，手里還乖乖捏著那只耳機，用自言自語的音量嘀咕，“我沒有早戀啊。”

　　而且是義正言辭地拒絕了。

　　他又歪著腦袋去看前面的宋煜，大聲反駁，“我沒有早戀！”

　　宋煜依舊不做聲。樂知時只好自己琢磨，想到之前在醫務三樓走廊的事，這才明白過來，“剛剛你一直站在下面是嗎？你誤會了，我是把收到的禮物還給她。”

　　略去表白者的信息，樂知時把事情原封不動還原了一遍，像一個乖乖上報每天在學校里發生了什麼的幼兒園小朋友，說得繪聲繪色，生怕遺漏細節。

　　一個報告了一路，另一個默默騎車聽著，從寬敞的大馬路駛入彎彎繞繞的巷子，在起伏的梧桐葉浪里靠近目的地。