宋煜半蹲下來，把已經說不了話的樂知時半抱在懷里，調整他的坐姿，然后從口袋里拿出藥。

　　看到這隨身攜帶的藥，王謙有些疑惑，仔細詢問：“宋煜，你這個藥他能用嗎？我已經打電話給校醫院的急救人員了，他們很快就到。”

　　“來不及了。這就是他的藥。”宋煜冷靜得不像學生，更像是專業的急救人員。他抬頭吩咐身邊的人，“大家再散開一點。”

　　他松了樂知時的校服領帶，解開襯衣頭兩顆扣子，讓頸部暴露出來，攬過他的肩，扶穩頭，另一只手直接將氣霧劑對準樂知時的嘴，動作連貫迅速，“樂知時，吸藥。”

　　此時的樂知時滿頭冷汗，唇色微微發紫，本能地攥著宋煜的手臂，用盡全身力氣將氣霧吸進肺里。

　　他已經很久沒有發過哮喘，那種眼淚和呼吸都不受控制的感覺浪一樣砸上來，一切都是空白的，但他能聽見宋煜的聲音，給他一種無形的安撫。

　　“再吸。”

　　同班兩年，周圍的同學也是第一次見到這種急救場面，一個個呆愣在旁邊，熟悉他的人多少知道他過敏，但平時也只是出疹子，沒這麼嚴重過。

　　冰涼的藥霧涌進氣管，幾分鐘后，樂知時起伏不斷的胸口一點點恢復，呼吸終于不再那麼急促和乏力。

　　“好點了嗎？”王謙不太放心，“還是要送到醫務室那邊休息一下。”

　　“是要復診。”宋煜拿開藥瓶，視線也從他蒼白的臉上移開，不經意間瞥到遺落在地上的一張包裝袋上，上面印著面包兩個字。

　　他伸出手掌貼上樂知時胸口，感覺他此刻的心率，然后抓住他手臂翻開，又查看脖頸，檢查出疹情況。

　　癥狀雖然得到舒緩，可樂知時意識還是滯后。每次哮喘發作的時候，他會產生很強的依賴感，像只掙扎中被撿回一條命的雛鳥。

　　急救時他什麼都想不了，只知道一定是宋煜在救他，恢復后的第一時間樂知時就想確認，于是虛弱地抬眼，看到宋煜的臉才心安。

　　“哥……”他聲音微弱，手指無力攀著宋煜的手臂。病癥如狂風過境，殘存的意志力讓他全然忘記了約定和偽裝。

　　耳尖的蔣宇凡沒過腦子，復讀出聲：“哥……哥？！”

　　這麼一個字，過了一層人形擴音器，漣漪一樣層層傳開。

　　宋煜是樂知時的“哥哥”。

　　開學典禮的當天，這個樂知時保守了兩年的秘密，全校都知道了。

　　·

　　一個學校總有那麼幾個出挑的，不是被議論，就是被簇擁。

　　樂知時和宋煜都是典型代表，只是沒人想到這兩個平時毫無關聯的人會有交集，而且這麼緊密。

　　消息在密集人群里傳播最快，沒多久，開學典禮上的意外就成了所有人議論的話題。

　　樂知時的童年一直就不怎麼清靜。

　　剛到宋家時，他插班上幼兒園，沒有熟悉的小朋友，語言也不通，最重要的是他和大家長得都不一樣，時常像雜技團的動物一樣被人圍觀，甚至被一些大孩子欺負，給他起“黃毛”、“小雜種”的綽號。

　　他很不喜歡幼兒園，每天都不愿意上學，只想躲在家里畫畫，一到幼兒園門口就哭，被抱下車跟要了他的命似的。

　　上了小學雖然也沒少被圍觀，但至少宋煜在，他不開心就去找宋煜。有時候宋煜一下課，回頭一看，可憐兮兮的樂知時就扒在教室后門的門框邊上，沒斷奶的狗崽崽似的。

　　同齡人漸漸懂事之后，排擠他的人少了一些，大家也漸漸習慣。再后來，長大的小朋友們審美發生變化，越來越多的人開始覺得樂知時是好看的，好看的程度在同年齡的男生里一騎絕塵，性格也好，被欺負的樂知時又莫名成為追捧的對象，總之就沒有消停過。

　　不喜歡成為焦點，不想在開學典禮上被公開處刑，可最后，樂知時還是以更加轟轟烈烈的方式成為了全校矚目的焦點。

　　躺在醫務室的病床上，他望著天花板發呆。值班醫生對他進行檢查，他乖乖配合，像個沒有靈魂的玩具，檢查完又躺下，繼續休息。

　　平穩的呼吸令他安心。

　　從小樂知時就想象力豐富，可以從天花板上的一個小小污漬聯想到白沙灘上的一只寄居蟹，再從它小小的殼內空間聯想到溶洞，甚至是黑洞。

　　就在他在天花板里探索宇宙的時候，門忽然間打開。樂知時翻身，把床簾拉開一個小縫，瞄了一眼，可看到的卻是蔣宇凡的臉，又失望地倒回到床上。

　　“樂樂？”蔣宇凡的聲音壓得很低，像是怕把他吵醒。

　　“我沒睡。”樂知時從床上坐起來，拉開了簾，“結束了？好快。”

　　“嗯。”蔣宇凡替他把書包拿來，還遞給他一盒純牛奶，“這個你不過敏吧，我看你平時也喝。”見他搖頭，蔣宇凡才放心，“老師說不用回去報道了，你休息好了就直接回家。”

　　樂知時吸了口奶，“王老師沒給我家長打電話吧？”

　　這件事本來也是意外，是他自己不小心，不想讓蓉姨為他擔心。