“不是，聽得多了就有了。”

　　“多？”這個字可不好估計，賀平意問，“怎麼才算多？”

　　荊璨說得平平淡淡，不甚在意，卻很難讓賀平意不去聯想。他開始回憶，自己什麼時候會去認真地聽雨聲，想來想去，也只有心情不好、自己一個人悶在屋子里的時候。那荊璨呢？

　　“嗯……”思量過后，荊璨緩緩說，“那我告訴你一個秘密。我從六歲開始聽，我知道從我八歲開始、我生活的每一個地方每年下了多少場雨。比如，2011年北京下了46場雨，2012年49場，2013年比較多，有60場。”

　　荊璨的話停在這里，他轉頭，在窗簾透過的微薄的光里看著賀平意：“我甚至可以說出具體是哪一天，你想聽麼？”

　　賀平意愕然。他知道有人收藏球鞋、有人收藏手辦、有人收藏郵票，卻不知道有人還會收藏雨。

　　“為什麼要記這個？”

　　賀平意問出的問題，荊璨沒有想過。他一下一下捏著柔軟的被子，開始思考自己到底是為什麼開始在腦海里存儲這些。

　　“我也不知道為什麼，”荊璨避重就輕，“可能是無聊吧。”

　　“無聊？”賀平意顯然不太相信這個說辭，“無聊這麼多年，每一場雨的時候都正在無聊？”

　　謊言太拙劣，結果就是誰都騙不過。荊璨只好在正確答案里挑挑撿撿，又組織了一套說辭。

　　“小時候是因為總是一個人在屋子里，北京又干得很，那時候覺得下雨是很難得的事情，所以就開始觀察雨滴，研究雨聲，開始記錄從看到第一滴雨到聽到雨聲要多久。”這樣說著，荊璨又覺得自己剛才說的“無聊”，也不能算是撒謊，“你看，還是因為無聊吧。

”

　　賀平意皺皺眉，還是覺得不是很對。

　　而荊璨已經改成平躺的姿勢，他看著天花板，將這次的時間數據也計入到自己腦袋里的那個數據庫中，多打上了一個標簽——“和賀平意一起聽到的第一場雨”。

　　有了收獲，荊璨在雨聲中心滿意足地閉上了眼。

　　“荊璨。”

　　已經快睡著的時候，賀平意突然叫了他一聲。

　　“你喜歡下雨麼？”

　　“喜歡。”荊璨說。

　　小時候其實不喜歡，小時候喜歡太陽，喜歡藍天白云，喜歡開朗的萬物。可荊璨長大以后發現，下雨天，人們打著傘、披著雨衣，往往或是形色匆匆，或是小心翼翼地看著腳下，生怕被雨水淋到。越是惡劣的環境中，大部分人便會更多地關注自我。

　　明白了這一點以后，荊璨便開始喜歡雨天了。

　　那天，兩個人在雨聲中昏昏沉沉睡到中午，賀平意起來的時候，發現旁邊是空的。他擼了把腦袋，一邊喊荊璨的名字一邊開了房門。樓下傳來瓷碗輕碰的聲響，陽光和飯香都很清晰。

　　下了樓，賀平意呆楞地看著桌上的兩菜一湯，再看看廚房里正在盛米飯的人，竟沒想到荊璨真的讓自己昨晚的戲言成了真。

　　“你怎麼回事，”賀平意大步走到廚房，奪了荊璨手里的勺子，“你餓了就叫醒我，我來給你做飯呀。”

　　像是早就預料到會被賀平意批評，荊璨不知從哪掏出一根體溫計，在賀平意眼前晃了晃：“我沒事，看，我退燒了。”

　　賀平意一手端著米飯，一手抽過體溫計。瞧過一眼，他朝荊璨笑：“三十七度二就算是退燒了？”

　　算了嘛……

　　荊璨撇撇嘴，也就是在心里偷偷想，沒敢出聲。

　　賀平意不得不承認，荊璨的菜做得是真好吃，等荊璨吃飽，他風卷殘云掃干凈了盤子里的菜，連那鍋湯也沒放過一滴。荊璨坐在對面，看見他這副架勢，不太確定地問他：“你覺得好吃麼？”

　　他自己是覺得今天沒發揮好，油麥菜炒得太老了，蔥花還糊了一片。

　　“好吃啊。”賀平意利落地收拾著盤子，“你喜歡做菜？”

　　喜歡麼？

　　荊璨想了想，他不喜歡，甚至是討厭。討厭鏟子刮到鍋底的聲音，討厭金屬盆相互摩擦的聲音，他聽到這些聲音甚至會生理性地戰栗，連心臟都縮成一團，不舒服。

　　可此刻賀平意問，他還是習慣性地隱瞞：“還好吧，有時候會自己做。”

　　賀平意已經叮叮當當在刷碗，荊璨跟過去，站到他旁邊，幫他擠了幾滴洗滌液到洗碗布上。

　　“我也會自己做，”賀平意說，“不過是被逼的，我小時候覺得我媽做的菜都是一個味兒，特別神奇，你說炒蒜薹和炒豆角怎麼會是一個味兒呢？可是我媽做出來真的一模一樣，那會兒我還奇怪，我覺得這些菜既然都是一個味兒的，為什麼要長成不同的形狀？”

　　說到這兒，賀平意搖著頭笑了兩聲。就是憑這兩聲，荊璨知道了賀平意的童年一定很快樂。

　　“直到我吃了其他人做的菜，我才發現，原來這些菜炒出來應該是味道不一樣的，原來菜還有這麼多種做法。而且更可怕的是，我爸媽不吃辣，我吃過一次辣子雞以后才知道這個世界上竟然有這麼好吃的菜，然后我就覺得靠媽不如靠自己，開始自己琢磨著瞎做。

不過，我做的菜味道雖然還可以，樣子趕不上你的，我不太注意刀工。