從小到大，這種情況已經發生無數次，每次恢復神智后，面前都只有簡博翰一臉憐愛地抱住他，柔聲道：“我可憐的孩子，你只有我了。”

　　他無力地盯著簡博翰的手，意識到理智正逐漸離開自己。

　　一只指節分明有力的手插入兩人中間，伴隨著一股涼涼冷冷還有些清新的味道，時長風低沉若大提琴般的嗓音在簡淮耳邊響起：“簡教授，利用專業技能進行負面暗示，這似乎不太符合職業道德。”

　　簡博翰再次被阻止，他扭頭看向時長風，視線聚焦在這位氣勢如大海般沉靜的醫生，似乎第一次直視時長風。

　　“正面還是負面，我似乎比你更有專業評判能力。”簡博翰正色道。

　　“是嗎？”時長風從衣兜中掏出錄音筆，“為方便記錄，我查房時帶著錄音筆。在精神科領域內，我的確不及簡教授有威信力，不過比我強的人有很多。簡教授需要我將這段對話放到研討會上，交給其他專家評判嗎？”

　　簡博翰深吸一口氣，保持微笑道：“與病人家屬和病人的對話屬于保密范疇，沒有病患監護人的同意，是不允許外傳的，恰好我就是病患監護人。你還記得保密條例是怎麼規定的嗎？”

　　“我記得。”時長風語氣依舊堅定，“前提是這段對話是會被定義為家屬對話還是精神暗示，作為病患家屬，我以一個醫生的身份提出的專業建議是，請你暫時離開，不要再用不專業的話語刺激病人的神經。”

　　簡博翰看了眼低著頭的簡淮，依舊溫和地笑道：“你說得有道理，我確實該回避一下。

”

　　簡教授臨走前還想說什麼，卻見時長風捏著錄音筆，他忍下去，維持溫文爾雅的風度離開病房。

　　他走后，時長風收起錄音筆對簡淮道：“你需要坐下休息。”

　　時長風做出攙扶的姿勢，簡淮抗拒地回避他的動作，自己扶著墻走回桌邊坐下來。

　　時長風適時遞來一杯溫水，透明的玻璃杯折射出陽光的色彩，簡淮盯著杯子，忽然問道：“外面下雪了嗎？”

　　“沒有，今天風和日麗，陽光明媚。”時長風沒有露出驚訝的表情，用與朋友聊天時詢問“今天吃什麼了”、“外面氣溫如何”的語氣隨和地說，“你喜歡下雪嗎？”

　　簡淮呆了一瞬，雙手握住水杯道：“不知道，我不太清楚我喜歡什麼。我見過一次下雪，當時我把臉埋進雪里，好像埋了很長時間，抬起來時臉凍得沒知覺。后來又用熱水洗臉，臉好像爛了很久，從那以后我就沒照過鏡子。”

　　他平平常常的語氣令時長風心驚，時醫生小心地詢問：“那是你幾歲的時候？為什麼要埋進雪里那麼久？”

　　簡淮視線失焦，想了好一會才道：“不記得了，好像挺小的，我不喜歡雪，又癢又疼。”

　　幼年時如果不斷用負面因子刺激孩子的感官，會讓年幼的孩子討厭類似的物品。例如讓嬰兒觸摸毛絨絨的動物，嬰兒最初表現出喜愛。緊接著不斷在他碰觸毛絨絨的東西播放令人不適的尖銳高頻聲音，一段時間以后，該嬰兒從此碰到帶毛的東西就會大聲哭泣，嚴重一些的長大后甚至連自己的頭發體毛都會害怕。

　　時長風望著這個年僅18歲剛剛成年的大孩子，盡可能保持語氣平和：“為什麼會突然提到下雪？”

　　簡淮抓起時長風的衣袖，低頭嗅了嗅道：“我聞到雪的味道，涼涼的有點好聞。”

　　時長風也聞聞自己的衣服，除了消毒水的氣味什麼也沒聞到。

　　簡淮看向時長風，輕笑了下：“我不喜歡雪，但我喜歡那個味道，很干凈很冷，能夠掩蓋住血腥氣。”

　　時長風緊緊地皺起眉頭。

　　簡博翰離開后，簡淮的神情漸漸恢復正常，他點點鼻子，小聲道：“從小到大，我的鼻子都很好用，這個秘密，我沒告訴過簡教授，今天破例告訴你。”

　　“為什麼是我？”時長風有些受寵若驚。

　　簡淮起身從枕頭下取出兩片藥，放在時長風手心上，他點了點藥片：“這是維生素，我能聞出來。”

　　時長風知道這是維生素，昨天和今天的兩片藥是他親手換的。

　　他接手簡淮后，便注意到藥量的不尋常。他試過更改醫囑，但簡淮的病情和身份過于特殊，他剛剛來到這家醫院不敢輕舉妄動。所以昨天時長風小心地換了藥，等24小時過去，他立刻來查房，就是為了確定簡淮本人是否需要那麼大劑量的神經安定藥物。

　　時長風沒有解釋換藥的行為，反而問道：“我是雪的氣味，其他人呢？能說說嗎？”

　　“之前的主治醫生是腐爛的木頭，每天來送飯送藥的護工身上有福爾馬林的味道，簡教授是……新鮮的尸體。”簡淮直勾勾地盯著時長風，等待他的反應。

　　與病患交流的過程也是一個互相試探并信任的過程，簡淮正釋放著可以接近的信號，用一些情報試探時長風的反應。

　　這是個聰明的病患，他的五感比常人更靈敏。

他甚至故意晃動左手，露出袖子中匕首的痕跡，時刻觀察著時長風的動向。