說得多了，連秋辭都信了，他們馬上就能轉去北京最好的康復醫院，用不了多久就能下地走路，恢復到與從前沒什麼兩樣。

　　秋辭又想起別的床的護工來給病人拍痰、翻身的時候，盛席扉都認真地看著。他也買了護工服務，但是來的護工手重，他接受不了，就自己來，輕輕地搬動父親的胳膊、腿、胳膊，就將父親側過身來，然后一邊給父親蓋被子一邊對秋辭說：“兩個小時就得翻一次，臥床病人容易長褥瘡，特受罪。”

　　秋辭虛心點頭，假裝這些知識對自己也有用。

　　他又想起自己拎著一大包東西和三份粥回到重癥室外的走廊時，看到盛席扉正坐在椅子上，躬著腰聚精會神地盯著手機，像是在看視頻。

　　他覺得奇怪，走近了才發現，原來是在學習如何照顧病人。

　　他走到盛席扉跟前，對方才發現他，趕緊站起來從他手里接過東西。當時兩人離得那麼近，秋辭聞了一路的藥品味和人身上的味，驟然聞到盛席扉下巴潔完面后清新的香味。

　　兩人隔了一個座位坐下，盛席扉繼續看教學視頻，察覺到秋辭的視線，就挪過來，把手機放到兩人中間和他分享屏幕，同時不好意思地解釋：“我爸病得太突然，這幾天又一直特別亂，沒想起來要學一學……希望臨時抱佛腳能有用。”當時秋辭的胳膊一直挨著他的胳膊。

　　秋辭這會兒開著車，想起這些，更整體地勾勒出盛席扉當時的樣子。從他當時的視角先看到他皺著眉的側臉，然后是杵在下巴上的手，兩條腿對椅子來說太長，大腿和小腿折成銳角。

　　就像那個名叫《沉思者》的雕塑，現代的表現手法，延續古典審美，是從古希臘時期就定下的高要求：要同時兼具智慧的頭腦和強健的體魄。

　　秋辭又想起他給盛席扉送被子那次，盛席扉穿著跨欄背心和籃球褲跑過來。他們說話時，他的余光瞟到盛席扉的肱二頭肌和肱三頭肌。盛席扉抱著被子離開時，他又看到他被衣服覆蓋的寬背和露在外面的小腿的肌腱。

　　和他靠在一起的手臂就是這副強健的身體的手臂。

　　秋辭已經完全確定自己發生了什麼。

　　他確實有些意外，因為實在太突然，地點也不合適。但似乎又不用太驚訝，因為他了解自己，早就預見到自己會被什麼樣的人吸引，只不過是時間早晚而已。

　　他又想起他們跟著盛席扉父親的病床離開重癥室時，那些席地坐臥的家屬們羨慕地目送他們。他還想起他拎著東西回去時，在樓梯拐角看到一個對著墻嗚咽的男人。

　　他同情他們，卻也羨慕他們，他甚至羨慕那些躺在重癥室之內的病人們。他可憐他們受苦，卻也羨慕他們能被人牽累，也能有人去牽累。

　　一張病床加上醫生護士再加上唯一的真正的家屬，電梯里似乎就滿了。他站在外面猶豫要不要進去。盛席扉抬頭看眼電梯的載重提示，伸手將他拉了進去。

　　當時恰是秋辭心靈最脆弱的時刻，盛席扉握著他的手臂將他拉進去，眼睛望著他的眼睛，似乎是看出他因距離病與死太近而心靈脆弱，眼神霎時溫柔起來，像牽了一根細細的線，將他纏起來。

　　所以他總是謹慎地與人保持距離，因為他知道自己缺什麼，并因此太把別人的好當回事。

　　僅僅因為吃過盛席扉父親親手做的一頓飯，又得他一番指教學習養花，他就無法說服自己這只是一系列偶然事件導致的偶然結果。

　　一頓飯和幾句話就讓他必須得跑這麼一趟，為親眼看到這頓飯和這幾句話的主人能呼吸、能說話而感到欣喜，也為他頭上的紗布和因為手術變了形的顱骨而痛心。今天甚至不是周日，他以前生病都不請假，今天卻請了一整天的假。

　　而盛席扉的“好”對他而言那麼顯而易見。他統共只見過盛席扉三次，如果算上高中那次，是四次。每一次見都能在他身上發現新的好，簡直就是“好”的源泉，更讓人擔心那其實是“好”的無底洞。

　　可再好也是徐東霞的兒子，何況還是個男人。

　　他不是把crush當愛情的浪漫性格，張虞伶與他說愛情時，他的內心毫無觸動。

　　他只把自己胳膊碰到盛席扉的胳膊的瞬間形容為“悸動”，而非“心動”。不是心臟亂跳亂動，而是夜里咖啡喝多了，胸腔里輕微的心悸。這是生理與心理共同作用的結果，與時間和環境有關，與荷爾蒙有關，還和最近壓力開始大起來有關。

　　他已經把一整件事分析完畢，正好接下來的路不再需要導航避堵，便切換到國際廣播APP，專心聽起新聞來。

第13章 房子

　　下班時，秋辭和幾個互不認識的同事坐電梯。公司大，同事之間相互不認識，但同層的經常遇到，也算面熟，便聊起天。