程一背靠著門，抱著臂，像是突然冷靜下來了，又像是火山噴發前的詭異平靜。他的情緒不高，說話也冷冷的。

　　“你慢慢抽，我不急。”

　　他是不急，也急不來。程父還在里面搶救，也沒個結果，唯一能參考的，就是周肆剛剛在樓道里給他的醫生同學打的那通電話。同學給的也是不樂觀的答復。

　　沒明說要準備后事，但言外之意，相差無幾。

　　這話，周肆不知道要怎麼跟程一說，程一才回國啊，要周肆跟他說，你爸活不長了？

　　多殘忍啊。

　　周肆說不出來。

　　“嗯。”

　　周肆真打算慢慢抽，至少得抽到他想出辦法。他和程一好幾年沒見，他處理問題的方式也早和之前不一樣了。

　　要是之前的他，會跟著程一的情緒走，會被程一的以退為進激得說些不過腦子的話；但是現在的他，話要過腦子了，要給腦子一點時間。所以他手拈著一根煙，人直接在門旁邊的樓梯上坐了下來，他往上坐在第二層臺階上，好方便他觀察程一。

　　他兩手搭在膝頭，煙灰就直接撣在了兩腳之間的那塊地上。

　　時間慢流逝，兩人長緘默。

　　和香煙的煙圈不一樣，低壓氛圍在逼仄的空間里散不去，就只能不停盤桓著。程一抬手散了散煙，也沒把這份沉重驅散。兩人只好一口接一口地吸著手里的香煙，緘默著發著愁。

　　程一手里的那根煙抽得沒周肆快，他不怎麼抽煙的，抽不慣這種煙味兒濃的。不像周肆，周肆抽得很快，三四口就見了底，他掐了煙，把煙頭踩在腳底，用腳后跟蹍了蹍，才猛然向后靠著臺階，他仰首看著和他相對的人。

　　周肆聲音沉沉的：“程一。”

　　程一應：“嗯。”

　　周肆看著腳下的煙灰，踢了踢，踢散了腳下的灰燼。

　　“不是好消息，你也想聽嗎？”

　　周肆說出這句話，就宛如在程一心頭落了一錘，這一錘落下，宣判的是一個人的“命不久矣”。

　　氣氛仍然維持在剛剛那樣的平靜里，就是壓著人不讓人呼吸，甚至比沿海的天氣還讓人喘不過氣。程一吸的煙在他兩指之間滯留，煙上的火星子燙到了手，才讓他下意識甩開了。

　　周肆看到他的動作，要抓起他手來：“燙到了？”

　　他眼神里的急迫，是程一理解不了的急迫。周肆在擔憂他，但他滿腦子只有他的父親。程一的手還被抓在周肆手里，眼里的神情卻仿佛早就離散了，像是不知道痛一般。

　　周肆下意識地站起來，將人摟進了懷里。他把程一輕輕地摟進了懷里，別的什麼都沒有做，只是簡單地和程一相擁。

　　不好的消息啊！

　　他們家，還能有什麼不好的消息？和老爺子有關的消息，能和“生老病死，愛憎恨”沾邊的，目前只有這麼一個——死別。

　　“是不好的消息嗎？肆哥？”程一被溫暖包裹住的時候，好像接收到了周肆話里的意思，于是他再次確認道。

　　周肆遺憾地點點頭：“是。”

　　“很不好嗎？”

　　“很不好。”

　　“我可以不聽嗎？可以，你幫我聽聽嗎？”

　　“可以。”

　　周肆這句話，答得很干脆，他可以幫程一聽，可以給他遮風擋雨，可以扛一切的事，但他不能幫程一送走家里老人，也不能替他當那個孝子。

　　“程一一，會沒事的。”他站在程一面前，點燃了第二根煙。

　　而程一呢，一開始只是僵直地站著，嘴里說著逃避的話，眼神卻好像在洪流里找浮萍的人的一樣，倔強地掙扎著。他的眼睫毛扇了扇，人還在艱難地回味著周肆說的話。

　　程一的背一塌，腳下跟著一軟，趔趄了兩步，被周肆攬在他腰上的手穩住了，周肆站穩了自己的腳跟，忙亂間掐掉了煙，將程一整個人緊箍在懷里。程一的腦袋壓在周肆肩頭，兩人維持著這樣的動作好一會兒，周肆才好像聽見了程一細若蚊蚋的一聲喚。

　　“肆哥。”

　　“我在。”周肆的手緩緩地往上移，拍了拍程一的后背。

　　程一的哭腔是從周肆哄他的手掌靠近自己后背的時候開始出現的。

　　他問他：“為什麼啊？”

　　不是“什麼病”，不是“活多久”，是“為什麼”。

　　周肆不知道該怎麼回答這句“為什麼”，他沉默地給予著程一他聊勝于無的安慰。

　　程一卻不知疲倦，一遍又一遍地問著周肆：“為什麼啊，肆哥？為什麼，我感覺我的生活好一點了，就會聽到不好的消息啊？！”

　　為什麼啊？

　　為什麼他和周肆的生活好像要美滿了，生活又給他開了一個玩笑？

　　第一次是這樣，那時候他擁有了周肆這個男朋友，但周父出了意外，直接栽在了水坑里，把自己摔得不能自理；現在，他和周肆終于要守得云開見月明了，又輪到了程一自己的父親。

　　“程一。”周肆拉過他讓他靠在自己懷里，下巴蹭著程一的頭頂。他沒法給程一解釋這些生老病死，也沒法疏解程一的難過，他只能擁著他，蹭著他，護著他。

除此之外，別無他法。

　　任誰在即將來臨的死亡面前，都是束手無策的。

　　程一的眼淚珠子跟傾盆大雨一樣，宣泄著落了下來了，他嘴里念念有詞：“為什麼啊，肆哥？老爺子他也沒做過壞事啊，他不應該活到壽終正寢嗎？”