入口低調，樸素木門掛著“正在睡覺”的牌子。

　　白色外墻摳出一扇窗，只看得見里面擺滿半邊墻的各種酒瓶。旁邊橫著的招牌嵌入霓虹燈管，掛出歪歪扭扭四個字母——

　　“Zone？”咖啡店店員聽他和岳潮聊起，笑了，“那是我們老板的朋友開的。”

　　岳潮順勢問：“什麼店啊，酒吧？”

　　店員姑娘端上他們點的巴斯克蛋糕：“算……livehouse？不過你要說清吧、酒吧也沒錯，賣調酒，偶爾會請熟悉的小樂隊演出。昨天剛開業，最近一個星期都是賣票送飲料，你們有空可以去聽呀，說不定還能看見我們老板呢！”

　　翟藍：“你們老板？”

　　“嗯，他也有個小樂隊，叫‘綠風’，音樂軟件搜得到，作品嘛……就見仁見智了，反正我不聽太懂。”店員不好意思地繞著麻花辮發梢。

　　可能那天巴斯克的味道恰到好處，可能喝了太多次咖啡感覺店員早已把他們當半個朋友，說的話真真假假地摻著誠懇。吃了晚飯，在芳草路轉悠兩圈再次路過Zone時岳潮慫恿他去試一試時，翟藍鬼使神差地同意了。

　　晚七點，小木門打開了，牌子上的字變成“進來喝酒”。

　　幾個衣著時髦、甚至有點怪異的男男女女聚集在玄關，聊得眉飛色舞。路過他們時，翟藍側了側身，然后就發現另一邊靠墻的廣告牌。

　　前面兩支樂隊是什麼名字，翟藍真的忘了，他只記得最后那片抽象樹葉。

　　22：00-23：00，綠風。

　　風格：Post-Rock。

　　那個夜晚，藍和綠的光占據翟藍剛剛走入的、光怪陸離的新世界。

　　他被人群擠到了最角落，和舞臺距離很遠，看見燈光制造出的陰影里，拿著電吉他的男人專注地演奏那些對翟藍而言太難懂的音符。

鼓點是安靜的，低音頻率與合成器播放的采樣共振，電吉他取代了人聲，像在講故事。

　　第三首歌時他才意識到這支樂隊沒有主唱，器樂成了絕對的主角。那些或沉郁，或柔和的旋律、節拍，逐漸變成一朵膨脹的云。

　　他想到了很多個夜晚，大雨將至時街燈光線搖曳，樹葉飄零。

　　憋悶已久的心情疏忽找到了一個隱約裂縫，逼近出口翻涌，升騰。冬夜變得悶熱，他幾乎被吉他的聲音感染，云層向他傾軋——

　　隨后，一聲驚雷。

　　在此之前翟藍沒聽過所謂的“后搖”，但那一天，他聽完了整場演出，站在Zone的舞池外面聽完歌，轉過頭從一張扭曲的鏡子里發現自己淚流滿面。

　　回到家后翟藍去搜到了這支樂隊，也找到了那首仿佛從他心里生長出來的歌。

　　它的名字叫《季風》。

　　評論區帶著音樂人認證的賬號潦草寫了幾句創作感想，提到盆地春秋雨夜，似乎讓本已十分柔軟的心底再次塌陷。

　　翟藍點進那個頭像。

　　他急于抒發自己憋悶的心情，把那些眼淚、心跳混雜在簡單卻又足夠動人的旋律中，洋洋灑灑好幾百字，寫滿私聊框直到字數達到上限。

　　回過神就已經發出去了。

　　聊天框沒有撤回鍵，他寫的聽后感亂七八糟詞不達意。

　　第二天，翟藍腫著一雙眼，發現那個叫做“Real的數字世界”的吉他手回復他：“聽完能輕松一點就好，希望你今天開心。[笑臉]”

　　后來因為過得太頹廢，也因為岳潮開學后沒有誰再分心陪他。翟藍一個人再去“假日”，每天都會看一眼隔壁的廣告牌，但再沒遇到過綠風演出。

　　他把樂隊主頁的歌單曲循環了一遍又一遍，偶爾給叫“Real”的人寫小作文。

　　Real會回復他，只不過總要隔好幾天。翟藍有時情緒糟糕充斥字里行間，對方可能看出來了，有時給他發兩張自己拍的照片。

　　有時是湖邊的蘆葦，有時是鳥，街邊趴著的小狗。

　　但看了都讓他短暫好過。

　　在某個夜晚，他半開玩笑地留言“你叫Real嗎”，睡醒后得到了回答——

　　“我叫游真。”

　　“太湊巧了吧，在這兒也能遇到看過演出的人。”私信框里的人這時坐在火車窗邊，笑容重新回到了眼角，仿佛給那幾個簡單文字配上了語音，“我叫游真。”

　　“我知道。”翟藍輕聲說。

　　“你呢？”

　　他打開充了一點電的手機備忘錄，把那兩個字寫給游真看。

　　“名字很特別啊。”游真感慨。

　　翟藍不太好意思：“……總被念錯。”

　　“不是zhai？”

　　“di。”翟藍說，“讀快了有點像delay。”

　　音樂人偶爾靈感乍現，又或者真的陌生環境偶遇曾經同一個空間近在咫尺的人，哪怕以前并不認識，游真也莫名覺得翟藍親近。他盯著對方的名字，突然異想天開地看向面前的男生，眼睛里漏出一豆火苗似的光。

　　“你發現沒？我們兩個的名字連在一起會很像一部電影。”

　　“啊？”

　　“《一直游到海水變藍》，賈樟柯的。拍的不怎麼樣，但我喜歡這個名字。”游真說完，好像覺得自己有點失禮，朝他笑笑后不好意思地托著臉轉向了車窗外。

　　雪山是灰的，天空也是灰的，火車像沖破了濃霧。

　　高原百億年前或許有過一片海。

　　大半年過去了，翟藍第一次覺得或許命運對他尚存眷顧。

　　作者有話說：

　　*翟（Zhái）和翟（Dí）是兩個姓。