聞逝川也想了很多。

　　時隔六年，兩人再次相遇。時間會帶走很多，也會改變很多，但再見時，聞逝川還是沒有忍住給付行云遞了一方手帕。他一方面時時警醒自己時過境遷，另一方面又忍不住過界。

　　昨晚是他們兩個人自重逢以來就蓄謀已久的放縱，聞逝川想。

　　他伸手輕輕捏住付行云的下巴，讓付行云抬起頭來，這樣他們就可以看著彼此的眼睛，知道彼此現在最真實的想法。付行云眼睛里既緊張又期待，既失落又渴望。每次都是這樣，每當他們對視的時候，整個空間里就只剩下他們兩個人。

　　付行云不安地說道：“怎麼樣？”

　　聞逝川也不知道自己這時候想說什麼，他張了張嘴：“我”

　　突然，洗手間外有人推門進來了，付行云嚇得一激靈，下意識地將聞逝川的手拂開，抽出掛在衣服領口上的墨鏡，邊戴邊往外走。

　　走前，他小聲說道：“之后再說。”

　　他和進來的路人擦肩而過，匆匆離開，沒有看到他身后的聞逝川，手停在被拂開的位置，頓了頓才收回去，眼睛閉了閉再睜開時，眼底的情愫又藏了起來。

　　作者有話說：

　　付老師：沒想到吧！是我先看上你的！

第34章 比想象中更多

　　接下來整整一個多月，聞逝川都窩在工作室里閉門謝客，剪片子。

　　他親自剪，有一個剪輯師打下手，剪起片子來廢寢忘食，煙抽得格外兇，剪輯室里煙霧繚繞的，余向晚進去過一回，大喊著“要窒息了”又退了出來，再也不進去了，安安心心地等成片。 聞逝川從來沒覺得過剪片這麼難，余向晚以前一直夸他舍得“下狠手”，辛辛苦苦拍得的鏡頭，說不要就不要，一刀全剪了。

但付行云的臉在屏幕上太好看了，這種好看并不止于皮相，他像一朵緩緩盛開的花，隨著電影故事的發展，一點點打開。

　　電影的結尾是悵然的，但演員的表演張力并不隨之低迷，反而在最后達到頂端。付行云的臉是有魔力的，特別是他哭的時候，低垂著眼，嘴角下撇，看得人的心都要碎掉了。

　　剪輯師是和聞逝川合作慣了的，他叼著煙問聞逝川：“這演員長得真帶勁啊，眼熟，誰啊？”聞逝川剛剪好一段，癱坐在椅子上也抽煙，說了付行云的名字，剪輯師嘟噥道：“是他啊，之前怎麼沒覺得這麼好看。”

　　粗剪過一遍之后，聞逝川仔細地把廢棄不用的片段按故事順序整理好，裝進硬盤里。他一個人把成片從頭到尾認認真真看了幾遍，從天亮看到天黑。鏡頭最后定格在付行云滿是渴望的表情特寫上，聞逝川叼著已經熄滅的煙頭，伸手用手指觸碰屏幕，撫過那精致的眉眼。

　　他高中的時候就開始和男生談戀愛了，上了大學之后更是。他受歡迎，談戀愛之于他是和吃飯喝水一樣稀松平常的事情，你情我愿就談，不合則分，一點兒糾結的地方都沒有。后來他遇到了付行云，他從來沒想到過談戀愛可以這樣傷筋動骨。

　　他們可以一整日什麼都不做，飯也不吃，只是不停**。吵架的時候吵到喉嚨都啞了，付行云能哭到眼角發疼，他能一整夜抽煙。他們還動過手打架，近似于扭打，聞逝川身上都是抓痕，付行云的手腕腳腕也紅了一圈。

　　到了真正分開的那天，聞逝川沉默著送付行云到車站，目送他離開。他離開時，忍著眼淚，嘴唇倔強地抿著，頭也不回地上車，聞逝川站在原地，看著車開遠，在原地站了很久才回去。

　　回去之后，他總是沉默著，該干什麼干什麼，他還記得他通宵剪了一個短片，天亮后，感到一陣心悸，仰躺在床上，床單上撒了好些煙灰，他想著付行云要發脾氣的，伸手拂去之后才突然意識到付行云不在了。

　　他和付行云的性向都沒有公開過，他們之間的關系自然也是沒有公開。朋友間有相熟的，可能也都有猜測，但出于尊重和分寸，沒有問過。付行云走了，剩下他自己一個，自然也沒有人會開誠布公地安慰他。

　　在分手的這六年間，聞逝川有時候會恍惚，這段感情充滿了虛幻感，好像除了他，沒有人知道。

　　他恍然大悟。

　　希臘神話里有這麼一段，維納斯與情人幽會，被沉默之神撞見，丘比特為了維護母親的聲譽，給了沉默之神一朵玫瑰，求他別把這件事張揚出去，沉默之神因此而緘默不語。于是，英語里，“under the rose”就有了“沉默的、只字不提”的意思。

　　聞逝川有時候會毫無邏輯地后悔，為什麼要畫一朵玫瑰送給付行云紋在后背上。這仿佛是一種讖語，預示他們的感情在無人知道中開始與結束。

　　付行云的走紅，他知道。那段時間正式他最為消沉的時候。他開始懷疑自己，天賦和熱情到底是不是會消耗的，堅持到底有沒有意義，是不是他如果妥協，一切就會走向一個不一樣的、更好的未來。