他一閉上眼睛就是遲騁那幾句話，熟得在心里都能背了，每想一次心臟都攥緊著疼一次。

　　遲騁一口一個“弟弟”，這詞聽著親近，可是在他們倆之間，這是最遠的一個詞。

　　他們身上綁著很多很多層關系，“兄弟”反而是最遠的一層。他們要是一直以來只是兄弟，那一切都簡單多了。

　　小哥沒給他留路，把他所有的遮羞布都撕了，沒給他留丁點體面，把他的所有失控、貪婪、欲望都擺在空氣中。陶淮南就像一攤掛著腐肉的骨頭，被陽光一曬就燒灼著，疼得透不過氣。

　　陶淮南手機緊緊貼在耳朵上，一遍一遍循環著放一條音頻，他想把自己和那聲音貼得更近，想……抱他。

　　遲騁他們訂了第二天清早的動車票，要先坐火車到另外一個城市，再倒個車。飛機實在等不起了，雨下個沒完，再這麼等下去那邊的項目真涼了。

　　陶淮南沒再有什麼跟遲騁單獨相處的機會，網修好了之后他們仨一直在忙，開著視頻研究方案，視頻那邊的人一直在暴躁地發火。

　　凡果連連說著“明天就回明天就回”。

　　陶淮南來了幾次，在門口都能聽到里面的聲音，里面忙成那樣，他沒有敲門打擾。

　　那一宿陶淮南沒能睡著，外面一直下著雨，讓安靜房間里的人顯得更寂寥。

　　曉東起得很早，要送遲騁他們去火車站。昨天已經提前拿了車鑰匙，今天一起來就得把他們送走。

　　遲騁回去了又不知道什麼時候能見著了，陶曉東說：“我十月去北京有展。”

　　“十月我可能不在北京，”遲騁被他哥搭著肩膀，笑著說，“要出去兩個月。

”

　　“那我不管，反正過年你得回家。”陶曉東把他東西放進后備箱，跟他說，“你不回家我就鬧了。”

　　遲騁坐進副駕，沒說話，只是笑著。

　　夏天亮得早，五點的時間，外面已經很亮了。空氣里帶著股清涼，很舒服的溫度。

　　凡果還沒太睡醒，昨晚他們兩點多才睡，這會兒一上車就閉著眼睛要睡著了。

　　盲杖敲在臺階上，“梆梆”的聲音遠遠地響起來，有人從樓里出來，下了臺階朝他們這邊走。走得有點著急，聽見車打火了喊了聲“曉東”。

　　隔著車窗聽不見盲杖敲在地面的聲，也聽不見他喊“曉東”。

　　陶淮南從兜里摸著手機，給哥打電話。

　　電話還沒通，遲騁說“等會兒”。

　　“怎麼了？”陶曉東問。

　　遲騁下巴朝那邊抬了抬，陶曉東看見他弟正邊打電話邊朝這邊走。電話這才響了，陶曉東接起來，聽見陶淮南說：“等我下，你先別開！”

　　孩子走得直喘，陶曉東說：“不開，你慢點兒啊，不著急。”

　　陶淮南跑著過來，走到車邊上，陶曉東問他：“咋了啊？”

　　“我想跟小哥說話，”陶淮南還是有點喘，“小哥你能先下來嗎？”

　　陶曉東看了眼遲騁，遲騁開門下了車。

　　陶淮南拉著他往旁邊走了幾步，眼見著要撞著旁邊的車，遲騁握著他胳膊肘往前帶了一把。

　　陶淮南跟著他的方向又挪了挪。

　　這個時間的停車場曠得很，太靜了。陶淮南氣還沒喘勻，他們站在兩輛客車的中間，這簡直是個絕妙的說悄悄話的地點。

　　“我睡著了……”他深吸了口氣，調整呼吸，對著面前遲騁的方向說，“我昨晚一直等一直等，天亮了竟然睡過去了，差點就來不及送送你。

”

　　遲騁看著他，說“嗯”。

　　陶淮南呼吸不穩也并不全是剛才跑的，他其實也有點兒緊張。

　　“小哥我想問個問題……”陶淮南又往前一步，抬著臉，用只有他們倆能聽到的聲音，在遲騁面前問，“你有……你現在有談……戀愛麼？”

　　遲騁輕挑了挑眉，垂眼看著他。

　　陶淮南等著他，睫毛顫動的幅度表達著他的慌。

　　“對……象，”這些話陶淮南說得太艱難了，他幾乎是貼著遲騁，用氣音問著，“現在有沒有？”

　　遲騁還是不說話，只用視線掃著他的臉。

　　陶淮南一宿沒怎麼睡，這會兒臉色看著有點憔悴，眉眼間卻挺精神。

　　“問這干什麼。”遲騁看著他說。

　　“你說的話我聽了，這幾天我都在想這個。”陶淮南緊攥著盲杖，一句句說著，“我確實……板不住我自己，我可能……在你面前當不了一個本分的弟弟。”

　　遲騁的眉漸漸擰了起來。

　　“所以？”

　　“所以你現在談戀愛了嗎？”陶淮南又堅持著問了一次。

　　遲騁不想答他的問題，沉默著不出聲。他不出聲就已經是回答了，陶淮南長長地吐出口氣，聲線有點抖：“你要是沒談……”

　　“我談沒談跟你都沒關系，陶淮南。”遲騁打斷了他的話，慢慢道，“你是我弟，我才原諒你。你要不是我弟，我跟你更說不著這個。”

　　陶淮南閉了下眼睛，攥著盲杖的手不自覺地一顫。

　　他沒管遲騁說什麼，把他的話堅持著說完：“你……不用原諒我。”

　　遲騁看了他幾秒，開口問：“你是認了我跟你接著掰？”

　　“是，我認了。”陶淮南點頭說，“我本來也沒想讓你原諒我。”

　　他這句話說完，狹小的空間里，只剩下彼此的呼吸聲。

　　“那我就看不懂你了。”片刻之后遲騁說，“這幾年我當咱們之間有默契，不用我再跟你強調我說過的話。