打開電腦，收到馬老師新發來的郵件，問他參不參加年底在楓城舉辦的一場人像繪畫比賽，說初賽是網絡評審，可以用藝名參加，隨便謅幾個字就行。

　　連他顧慮的點都為他想好，時濛自是沒有理由拒絕。并且他其實是想參加的，拿不拿獎不重要，他需要一些動力推著他跑。

　　晚上，時濛靠在床頭閱讀剛收到的信。這次同信一起寄來的還有一副手套，平平無奇的款式，甚至沒分五指，手塞進去就變成一個圓乎乎毛茸茸的巴掌，加一根繩子把兩只穿起來，就是冬天小朋友們經常掛在脖子上的防丟款。

　　不過勝在織線細密，觸感綿軟，連線頭都藏得隱秘，一看便知并非工廠批量生產。

　　印象中過去的十來年沒在家看到過李碧菡做編織。她出生自書香門第，書讀過不少，尋常人家的柴米油鹽到她那兒卻不過閑時雅興，這種費時費力的活計自是從未干過。

　　連時沐都沒有得到過她親手編織的手套。

　　信里說：我動手能力欠佳，練了半月有余，只得這一副能入眼，你若喜歡就出門時戴，若不喜歡就扔在一旁，待我手藝精進，再給你織一副新的。

　　時濛把手套戴上試了試，大小剛好，并不像信里所說的那樣糟糕。

　　他把手套摘下，卻沒有扔掉，而是疊放在枕邊，側身躺下便能聞到淡淡的橙香，是李碧菡屋里常有的佛手柑香薰的味道。

　　閉上眼睛，時濛又翻了個身背對，逃離般的，禁止自己沉溺太久。

　　他待在密閉真空的世界里太久，還是不習慣得到，還是不習慣別人對他好。

　　次日清晨，門口黑色的車已經挪走，時濛抱著水壺出門澆花苗，碰上隔壁早起出門買菜的潘阿姨。

　　“昨天下午去哪兒啦？”潘阿姨上前問道，“我們家偉跑來三趟都沒敲開門。”

　　“去楓城了。” 時濛說。

　　“回老家去啦？這樣好，跟家里鬧得再僵，也該走動走動。”

　　“……嗯。”

　　剛搬過來的時候，潘阿姨曾打聽過時濛的來處，并通過他的年紀以及三緘其口的態度推測他是離家出走躲到這兒的，還苦口婆心地勸過他逢年過節回家看看，說畢竟那是家，有生你養你的爹娘。

　　時濛正好懶得解釋，既然潘阿姨給前因后果圓上了，他便將計就計撿了個現成的“身世”。

　　老一輩人家庭觀念重，又勸了幾句，潘阿姨眼尖地看見時濛戴著的手套，立馬明白怎麼回事了。

　　“喲，手織的啊。”她湊近瞅了瞅，“你媽媽給你做的？”

　　聽到“媽媽”兩個字，時濛條件反射地蜷了下肩膀，反應不及似的“啊”了一聲。

　　被潘阿姨當成默認。她替時濛高興：“你媽媽手藝真好，瞧這手套織得多漂亮。”

　　不止潘阿姨，她兒子也夸好看。

　　周一上午潘家偉沒課，背著吉他敲響時濛家的門，進屋先就昨天時濛不在家的事表示不爽。

　　“你知不知道我跑了五趟，足足五趟！”潘家偉抬手比了個五，“想著你大門不出二門不邁的，還以為你在家睡昏頭了，怕你餓死差點爬窗。”

　　時濛不明白餓死和爬窗之間的關系，想了想，說：“潘阿姨說你只來了三趟。”

　　潘家偉沒好氣：“她記錯了，是五趟。”

　　時濛“哦”了一聲。

　　潘家偉等了半天，瞪大眼睛：“就‘哦’？”

　　時濛在整理顏料，扭頭看他，似在用眼神問：不然呢？

　　只被看一眼，潘家偉就泄了氣，撓著頭發別開臉：“沒什麼，下次、下次別……唉算了，還是留個微信吧，省得我總跑空門。”

　　雖然不懂加微信和跑空門之間的關系，時濛還是和潘家偉加了個好友。

　　加上之后潘家偉立刻點開他的朋友圈，確認沒有被設置了權限，對著空空如也的頁面愕然道：“這不會是你的小號吧？”

　　時濛眨眨眼睛：“什麼小號？”

　　與時濛的冷清不同，潘家偉的朋友圈五彩繽紛，大到參加音樂節，小到嗦了碗粉，事無巨細，幾乎每天都有圖文并茂的新動態，評論區也很是熱鬧，不是學姐學弟就是朋友親戚，開口就是恭喜恭喜。

　　潘家偉一邊下滑展示給時濛看：“喏，這才是正常人的朋友圈。”

　　時濛學到般地又“哦”了一聲，拿起自己的手機，調出相機模式，把手套擺在膝蓋上拍了一張。

　　“你媽做的啊？”潘家偉也看出這是手工制品，“怪好看的。”

　　時濛專心研究怎麼發動態，沒空理他。

　　潘家偉又問：“話說，你為什麼跑來潯城？真的是離家出走嗎？”

　　時濛還是沒理。

　　“難道是失戀治療情傷來了？”

　　說到失戀，時濛先是愣住，然后搖頭：“不是。”

　　“哦。”潘家偉學他，得出結論，“你沒談過戀愛。”

　　時濛好不容易編輯好內容，點了發送，順嘴“嗯”了一聲。

　　是的，我沒有談過戀愛，也不懂什麼叫愛。

　　只是本能地靠近，又在受了傷之后本能地躲開。

　　如今才明白，愛大抵是溫暖的，柔軟的，像這副手套一樣，怎麼會痛得叫人哭都哭不出來？

　　潘家偉這次上門，又是來唱新歌給時濛聽的。

　　時濛聽音樂只聽個節奏，因而每首都說好，得到評價時恰逢剛接過來的貓從樓上下來，慵懶地“喵”了一聲，潘家偉指著它問：“如果這貓會唱歌，你是不是也覺得好聽？”